《苔藓邮局》986（2/2）

蝴蝶的翅膀慢慢不抖了，它看着阿刺把信小心收好，忽然说：“你知道吗？花田的花会记得每个送信的人，它们会把最好的花粉留着，等你路过时落在你帽子上。”阿刺摸了摸藤编小帽，果然发现上面沾着点金黄色的粉末，是今早路过花田时沾上的。

往湖心岛去的路最难走，要踩着露出水面的石头跳过去。阿刺把呱呱的睡莲信叼在嘴里，尖刺扎进湿滑的石头，每跳一步都听见水里的鱼儿吐泡泡的声音。到了岛上，他把信塞进睡莲叶卷成的邮筒，忽然看见水底有串发光的东西——是萤火虫的幼虫，正举着小灯笼照亮信件。

“告诉呱呱，种子明天就发芽，”最大的那只幼虫说，“我们会整晚照着它。”阿刺点点头，转身时不小心滑了一下，邮包掉进水里，里面的草药清单漂了出来。幼虫们立刻围过来，用灯笼照着清单，帮他一片片捡回——每片荷叶信上都沾着点星光，像撒了把碎钻。

傍晚的雾开始发蓝，阿刺背着空了大半的邮包往回走。路过老树根时，他想起鼹鼠的话，果然在根下摸到个野莓酱罐子，罐子上用松针刻着“邮差先生收”。阿刺打开罐子，野莓的酸甜混着雾的湿润，在舌尖化成暖暖的味道，像喝了杯加了蜜的雾。

回到邮局时，邮筒里已经堆满了新的信。有蚂蚁们集体写的，几十片树叶粘在一起，每片上都有个小小的爪印；有蜗牛的慢信，信封上画着慢慢爬的轨迹，旁边写着“不急，明年送到就行”；最特别的是片树皮信，上面没有字，只有个心形的蛀洞，是啄木鸟用嘴啄出来的——它说这样比写字更能表达心意。

阿刺把信件分类时，发现夕阳的光透过雾，在邮局的苔藓地上投下金红色的碎光。他摘下藤编小帽，让那些光落在刺上，像戴了顶会发光的王冠。远处传来花田的花们轻轻摇晃的声音，它们在互相转告：今天的信都送到了，明天要开得更漂亮些，好迎接邮差先生。

夜里，阿刺躺在邮局的干草堆上，听着邮筒里偶尔传来的“咕咚”声——是晚到的信件。月光从地衣屋顶的缝隙漏下来，在地上拼出小小的星星。他摸了摸口袋里蜘蛛的翅膀信，明天要早点送去萤火虫的家，还要告诉它，有只蜘蛛正在织一张能接住所有信的网。

雾谷的雾在夜里变得软软的，像盖在邮局上的被子。阿刺打了个哈欠，把藤编小帽盖在脸上。明天的邮包里，要多带些松脂和青苔，还要给蝴蝶的花田带封信，告诉它们，有个邮差会记得替蝴蝶看看每一朵新开的花。

也许，最好的信件从来不是因为写了多少漂亮的话，而是因为带着许多许多的惦记。就像此刻，邮筒里的信在雾中轻轻呼吸，每封信都裹着雾谷的湿润和温暖，在邮差的梦里，长成会走路的小邮包，正沿着苔藓路，往每个等待的人心里去。