第166章 惊心动魄五小时（1/2）

“小陆，这起手术国内从没有人做过。”

“院长，病人的生命体征在不断下降！”

“准备手术，马上！五小时内，必须完成心脏修补！”

陆九思深吸一口气，脑海中飞速闪过那些来自未来的医疗知识……

无影灯在手术室正上方悬垂，洒下一片冷白明亮的光，将手术台笼罩得纤毫毕现，却驱不散空气里那沉甸甸的、几乎凝滞的紧迫感。空气里消毒水的气味浓得有些呛人，却依旧盖不住血液特有的、甜腥的铁锈气。监护仪规律而单调的“滴滴”声，此刻听来，竟比任何尖啸警报更令人心悸——每一次短促的鸣响，都敲在紧绷的神经上，宣告着躺在那里的年轻生命，正随着分秒流逝，从指缝间迅速滑脱。

陆九思站在主刀位，微微垂着眼，目光透过护目镜，落在已经被碘伏染成深棕色的、大范围消毒备皮的胸廓正中区域。年轻的胸膛还在极其微弱地起伏，每一次呼吸都牵扯着在场的所有人。他能清晰感受到自己无菌手术服下，心脏也在有力地搏动，与监护仪上那串越来越令人不安的数字，形成一种令人窒息的错位感。

“体温降至35.1度。”

“血压，收缩压72，舒张压……快测不到了。”

“血氧饱和度82，还在往下掉。”

器械护士压低了声音的回报，像一块块坚冰砸进水里。巡回护士沉默而迅捷地调整着输液速度，麻醉师老李的眉头拧成了一个死结，隔着无菌单，紧紧盯着病人惨白如纸的脸。

“不能再等了。”陆九思开口，声音不大，却异常清晰稳定，穿透了手术室里压抑的寂静，“开胸。”

没有迟疑，没有多余的确认。站在一助位置的张院长，深深看了陆九思一眼，那眼神里沉淀着千钧重担，也有一丝近乎孤注一掷的决绝。他什么也没说，只是稳稳伸出手。

“手术刀。”陆九思的声音没有波澜。

锋利的刀片划过皮肤，精准地沿着预先标记的胸骨正中线切入。切开皮肤、皮下组织、胸骨前筋膜，电刀灼烧止血时发出轻微的“噼啪”声，伴随着蛋白质焦糊的微臭。陆九思的动作稳定得近乎机械，每一刀，每一次分离，都像是在他脑海中预先演练了千百遍。来自另一个时空的、超越时代的心脏外科手术细节，那些精妙的解剖入路，那些规避重要血管神经的技巧，那些对心肌保护更深层的理解，此刻不再是脑海里的图景或文字，而是化作了指尖最本能的记忆与反应。

张院长作为一助，经验丰富，手法老到，配合着暴露视野，但他的心却越提越高。因为他看到，陆九思的操作，在某些关键步骤的处理上，其干脆利落与对组织结构的熟稔程度，甚至隐隐超越了他这个浸淫外科几十年的老医生。有些手法，他竟从未见过，却偏偏显得那么合理、高效。

“胸骨锯。”陆九思换下手术刀。

高速旋转的锯齿与坚硬的胸骨接触，发出沉闷而持续的摩擦声，骨屑飞溅。整个手术室，只剩下这单调而刺耳的声响，以及监护仪越来越急促的警报。当胸骨被彻底纵行劈开，胸骨牵开器缓缓撑开两侧的骨性胸腔，纵隔微微颤动着暴露出来时，所有人的呼吸都滞了一下。

心包，那层包裹着心脏的坚韧囊膜，此刻紧绷着，颜色发暗，失去了正常的光泽。透过薄薄的壁层心包膜，甚至能隐约看到其下心脏那异常微弱的搏动，每一次收缩都显得那么艰难而勉强，仿佛随时都会停止。

“心包积液，张力很高。”陆九思低声道，伸出手，“尖刀，长镊。”

锋利的小刀在心包上小心翼翼地划开一个小口。

几乎是同时，“嗤”的一声轻响，暗红偏黑的积血，像是压抑了太久，瞬间从那小小的切口涌出，溢满了术野。巡回护士立刻用吸引器吸除，但那涌出的速度，依旧触目惊心。

“大量积血……这出血量……”二助，一位心胸外科的副主任，忍不住倒吸一口凉气。心包填塞的程度，比术前最坏的预估还要严重。

陆九思面不改色，迅速而平稳地沿着切口向上、向下扩大心包暴露范围。随着压迫的解除，那颗饱受摧残的心脏，终于完全暴露在无影灯下。

心脏表面，心外膜下，大片大片的瘀血斑，让原本该是鲜红有力的心肌组织呈现出一种可怕的青紫色。而在右心室前壁，一个不规则、边缘撕裂样的破口，赫然在目！暗红色的血液，正随着心脏每一次极其微弱的收缩，从那破口里一股一股地、泪泪地往外涌，虽然不像动脉破裂那样喷射，但这持续不断的失血，正是导致心包填塞和循环崩溃的元凶。

“找到了！右心室破裂口，长约1.8到2厘米，边缘不整。”陆九思语速略快，但依旧清晰，“张院长，压迫止血。准备4-0 prolene线（聚丙烯线），带垫片。抽吸保持术野清晰。”

张院长立刻用纱布垫轻柔而稳定地压迫在心脏破口周围，暂时减少血液涌出。器械护士将穿好双头针、带着小涤纶垫片的prolene线拍在陆九思掌心。这种缝合线和垫片，在八十年代初期的中国，绝对是顶尖稀缺的耗材，整个省院恐怕也找不出几包，此刻却成了救命的关键。

陆九思的手指修长而稳定，捏着那细小的持针器，针尖在无影灯下闪过一点寒芒。他没有丝毫犹豫，第一针，精准地穿过破裂口边缘相对完整的心肌组织，进针的角度、深度，避开心室腔内可能的腱索和乳头肌，娴熟得令人心惊。垫片紧贴心肌表面，结扎，收紧，打结，第一个“8”字缝合完成，破裂口被收拢了差不多三分之一。

“血压有回升！75\/40！”麻醉师老李的声音带着一丝难以压抑的激动。

但这振奋稍纵即逝。破裂口远比预想的更不规则，心肌因为挫伤和缺血，质地脆弱得像浸水的棉絮。第二针缝合时，针尖刚穿过一侧心肌，还没来得及拉紧，那处的肌肉组织就在张力下，发出轻微的、几乎不可闻的“嗤啦”声，竟被撕开了一个更小的口子！

“糟了！心肌撕裂！”二助惊呼，声音都变了调。张院长的手也是一抖，压迫的纱布上，涌出的血量明显增多。

手术室里刚刚升起的一丝希望，瞬间被更深的冰寒笼罩。心肌如此脆弱，常规缝合根本无法进行！强行缝合，只会让破口越裂越大，最终彻底无法收拾。时间，正在以更快的速度流逝。

冷汗，顺着陆九思的额角，无声地滑下，滴落在无菌口罩的上缘。他的眼神，在护目镜后骤然缩紧。脑海中，那些来自未来的知识碎片以前所未有的速度翻滚、碰撞。单纯缝合不行……支撑……加固……材料……

“牛心包片！”陆九思猛地抬起头，声音斩钉截铁，“快！无菌牛心包片，剪成合适大小，用前生理盐水浸泡！”

手术室里所有人都愣了一下。牛心包片？作为生物补片材料用于心脏手术，在当时的国内，几乎是闻所未闻的概念。只有张院长，眼中陡然爆发出难以置信的光彩，他想起了那篇署名“九思”的文章里，某个不起眼的段落曾提及过类似思路！

“快！去血库旁边的特殊材料冰柜找！应该有储备！”张院长几乎是吼出来的，他知道这是陆九思私下通过特殊渠道，费尽周折才弄来的一点“试验性”材料，原本是为了应对更复杂先心病准备的，没想到会在这里用上。

巡回护士飞奔而去，手术室里陷入了令人焦灼的等待。每一秒钟都被拉得无比漫长。监护仪上的数字又开始缓慢而顽固地下滑。

终于，护士气喘吁吁地跑了回来，手里捧着一个无菌包装袋，里面是一片经过处理的、灰白色的异体组织。“找到了！”

陆九思一把接过，在器械台上迅速展开，根据心室破口的大小和形状，用组织剪飞快地修剪出一块略大于破口的椭圆形补片。生理盐水冲洗。