第176章 死水微澜（2/2）

她的回答无懈可击，关心孩子，顺从丈夫。但房舫听不到一丝一毫属于她自己的意愿或期待。

“那……早点休息。”他最终只能这么说。

“你也是。”

门轻轻关上，将两人隔开。

房舫站在门外，良久未动。门内门外，一样的寂静。但他知道，有些东西，已经不一样了。那道无形的裂痕，或许比他想象的，更深，更难以弥合。

海边的别墅，风景绝佳。面朝大海，春暖花开。空气里是咸湿自由的气息，海浪声昼夜不息。

房舫确实推掉了所有工作，手机也调成了静音。他试图扮演一个好丈夫、好父亲。他陪小曦在沙滩上堆沙子，笨拙地给孩子换泳裤，甚至在袁源的指导下，尝试着给儿子拍了几张照片。

袁源的表现，依旧“无可挑剔”。她会在小曦玩沙子时，坐在旁边的躺椅上看着，脸上带着淡淡的、得体的微笑。房舫跟她说话，她会回应。她甚至会主动提议，晚餐可以吃简单的海鲜烧烤。一切都那么“正常”，那么“和谐”。

但房舫却感到一种越来越强烈的不安和……心慌。

因为袁源的眼睛，始终是空的。即使面对蔚蓝无垠的大海，即使听着小曦欢快的笑声，她的眼神也像隔着一层毛玻璃，遥远，疏离，映不出任何鲜活的色彩。

第二天傍晚，夕阳将海面染成一片燃烧的金红。小曦玩累了，在婴儿车里睡着了。房舫和袁源并肩坐在露台的藤椅上，看着落日一点点沉入海平面。

海风很大，吹乱了袁源的长发。她没有去整理，任由发丝在风中飞舞，遮住了一半的脸颊。

“这里……真美。”房舫开口，打破了沉默。他试图寻找话题，像普通夫妻那样聊天。

“嗯。”袁源应了一声，目光依旧落在远处的海天交界线。

“以后……我们可以常来。”房舫说，声音里带着一丝自己都没察觉到的试探和……讨好，“等小曦再大一点，可以教他游泳，冲浪。”

“好。”

又是简短的一个字。像石头投入深井，连回音都听不到。

房舫握紧了椅子的扶手。他转过头，看着袁源被夕阳勾勒出的、精致却毫无生气的侧脸轮廓，一股强烈的冲动涌上心头。

“袁源。”他叫她，声音有些发紧。

袁源缓缓转过头，看向他，眼神平静无波，带着询问。

房舫看着她那双眼睛，到了嘴边的话，忽然就堵住了。他想问：你到底怎么了？你想让我怎么做？我们之间……还能回到从前吗？

可对着这样一双眼睛，他发现自己问不出口。所有的质问、探寻、甚至歉疚，都像撞上了一堵光滑而冰冷的墙，无声地弹了回来。

夕阳的最后一丝余晖，消失在海平面下。天色迅速暗了下来，海风带来了凉意。

“进去吧，风大了。”最终，房舫只是这么说，站起了身。

“好。”袁源也站起来，走过去推起婴儿车。

两人一前一后，走进灯火通明的别墅。将那片浩瀚的、自由的海，和令人窒息的沉默，一起关在了门外。

夜里，房舫失眠了。他起身，走到主卧门口——袁源睡在主卧，他睡在隔壁客房。他抬起手，想敲门，但手举到一半，又无力地垂下。

他靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛。

脑海中反复回响的，是今天下午，他看着袁源空洞的眼神时，心里涌起的那个可怕的念头——

他好像，真的要失去她了。

不是身体上的离开，而是精神上的，彻底地、永远地失去。

那个鲜活的、会哭会笑会挣扎的袁源，正在他眼前，一点一点地，无声地死去。

而他，这个曾经以为掌控一切的男人，此刻却束手无策，只能眼睁睁看着。

一种从未有过的、巨大的恐慌和无力感，像冰冷的潮水，将他彻底淹没。