第95章 何去何往 归京思量（2/2）

而我，是这个过程中的一个推手。微小，但不可或缺。就像钟表里的一个齿轮，不大，但少了它，整个机器就无法运转。

回复杨峻荣：

“demo听了，很棒。保持这个质量，专辑会成为经典。巡回宣传计划我支持，北京场地我来协调。另外，建议增加一两首更大众化的情歌作为主打，平衡专辑的先锋性。”

发送。

处理完这些紧急邮件，已经是晚上七点多。高军已经去会议室准备材料了，办公室里只剩下我一个人。

暖气片还在滋滋作响，那是老式铸铁暖气特有的声音，像某种温顺的动物在打呼噜。茶杯里的茶已经凉了，茶叶沉在杯底，舒展开来，像一片片墨绿色的羽毛。

我走到窗前，伸出手指，在玻璃的水雾上划了一道。

水珠顺着痕迹流下，像眼泪滑过脸颊。划痕处露出窗外的夜景——胡同深处点点灯火，昏黄温暖；远处主干道上的车灯连成流动的星河，红的是尾灯，白的是大灯，交织成光的河流。

这一刻的安静很珍贵。

没有电话铃声突兀地响起，没有邮件提示音滴滴作响，没有需要立即处理的事务，没有需要马上做出的决策。只有我和这个房间，和窗外的城市，和淅淅沥沥的雨声。

脑海里开始回放这次台北之行的点点滴滴，像老式放映机一帧一帧地播放胶片：

庆功宴的浮华与疏离——水晶灯，香槟杯，虚假的笑容，空洞的恭维。我站在人群边缘，像个旁观者。

李宗盛带我去露台——他点燃一支烟，烟雾在夜风中飘散。他说：“音乐到最后，拼的还是作品。”

张汝京的客厅——书架顶到天花板，茶香袅袅。他说：“总要有人先迈出第一步。”

还有飞机起飞时，从舷窗看到的台北夜景——万家灯火，璀璨如星海，一点点变小，最后消失在地平线。

那些场景、那些话语、那些感受，此刻都在心里沉淀，开始慢慢发酵。像一坛酒，密封在陶罐里，在黑暗中发生着奇妙的变化。你看不见，但你知道它在变。

我知道自己站在一个十字路口。

面前有无数条路，每一条都通向不同的远方：

继续深耕音乐，我可以成为顶级的制作人、歌手，站在聚光灯下，享受掌声与荣耀。这条路最熟悉，也最安全。

全力做商业，我可以成为成功的企业家，建立庞大的商业帝国，积累惊人的财富。这条路最现实，也最诱人。

投身技术，我可以参与塑造未来的数字世界，在互联网浪潮中成为弄潮儿。这条路最前沿，也最刺激。

甚至，如果愿意，我可以尝试接触张汝京那个级别的宏大叙事，参与国家产业升级的历史进程。这条路最崇高，也最艰难。

每一条路都诱人，每一条路都需要全力以赴，每一条路都能抵达某种意义上的“成功”。

但人的精力有限，时间有限，生命有限。我不是超人，无法同时走好几条路。我必须选择，必须聚焦，必须把有限的资源投注到最核心的方向上。

金牛座的性格底色开始显现——不贪多，不求快，要稳，要扎实。选一条路，就踏踏实实走下去，把每一步都踩实了，把每一个脚印都留深了。不羡慕别人的捷径，不焦虑别人的速度，只按照自己的节奏，一步一步向前。

那么，我选哪条路？

不是选择放弃哪条——那太绝对，也太可惜。而是选择以哪条为主线，其他为辅线。就像一棵树，要有主干，也要有枝桠，才能枝繁叶茂。

音乐是我的热爱，是我灵魂的表达通道，是我与这个世界对话的方式。不能丢。

商业是我的现实基础，是我支撑理想的手段，是我积累资源和影响力的工具。必须做。

技术是我看向未来的眼睛，是我参与时代变革的武器，是我理解这个世界的语言。要布局。

而张汝京那些宏大理想……那是远方，是灯塔，是让我在琐碎日常中不迷失方向的坐标。可以仰望，可以向往，但现在还够不着。

所以，我的路已经很清晰了：

以音乐和商业为双轮驱动，积累资本和影响力——音乐提供内容和品牌，商业提供资金和平台。

以技术为翅膀，布局未来——网吧管理系统是第一步，软件平台是第二步，未来还有更多可能。

同时，保持对更大格局的关注，在能力范围内，做一点微小但实在的事情。不是好高骛远，而是脚踏实地地贡献。

比如，用赚到的钱支持一些有潜力的科技项目？哪怕只是很小的投资。

比如，用文化影响力推动一些有价值的理念？比如创新，比如务实，比如长远眼光。

比如，在自己构建的平台上，为更多有才华的年轻人创造机会？让他们少走弯路。

这些想法还很模糊，像晨雾中的远山，只能看见轮廓，看不清细节。但方向已经显现，路径已经隐约可见。

我回到办公桌前，打开一个新的word文档。蓝色的界面，光标在左上角闪烁。

标题写上：“1999-2000年度发展规划”。

然后开始写，手指在键盘上敲击，发出清脆的嗒嗒声：

“一、音乐业务

周杰伦第二张专辑全力支持，目标：亚洲范围内确立‘音乐革命者’形象。协助巡回宣传，协调内地资源。

个人音乐品牌筹备：声乐训练持续，作品积累(计划创作10-15首)，但不急于推出。时机成熟时(预计2001年)，一鸣惊人。

‘星海现场’运营：打造成华语独立音乐的地标性场所。第一年目标：举办50场演出，孵化5支有潜力的乐队。

二、商业与技术

‘好网吧管理系统’v1.0版本完善，年底前开始商业化推广。目标：覆盖100家网吧。

‘简化版伪无盘’方案试点成功，逐步在‘星海网苑’推广。验证商业模式。

离岸架构完善，资金归集，为未来投资布局做准备。

三、学业

高三模考必须取得优异成绩，为提前高考奠定基础。

声乐研讨班按时参加，持续提升专业素养。

四、长期布局

关注半导体、互联网等前沿科技动态，建立信息收集渠道。

建立小型研究基金(初期规模50万美元)，支持有潜力的早期科技项目。

文化出海持续推进，《明朝那些事儿》《鬼吹灯》繁体版、海外版运作。”

写到这里，我停住了。

手指悬在键盘上方，没有落下。

这些规划很务实，很具体，每一步都清晰可行，每一条都有明确的目标和衡量标准。如果严格执行，到2000年底，我应该能拥有一个初具规模的文化科技公司，有一定的资金积累，有一定的行业影响力。

但总觉得少了点什么。

少了那种……让心跳加速的冲动，那种明知艰难也要去做的勇气，那种“虽千万人吾往矣”的决绝。

我想起张汝京说那些话时的眼神——平静，但坚定。那不是少年人的热血沸腾，不是理想主义者的盲目乐观，而是一个成熟的中年人，在看清了所有困难、权衡了所有利弊之后，依然选择向前走的坚定。

那是知道自己要做什么，并且准备好付出一切代价的眼神。

是认准了一条路，就头也不回地走下去的眼神。

是即使知道可能会失败，也义无反顾的眼神。

我现在还没有那种眼神。

我的眼神里还有犹豫，还有权衡，还有对风险的忌惮，对得失的计较。

但也许，我可以慢慢培养。就像练肌肉一样，一点一点地增加重量，一次一次地突破极限，直到有一天，我也能拥有那种眼神。

关掉文档，不保存。这些规划记在心里就好，不需要白纸黑字地写出来。

看了看时间——晚上八点整。该去开会了。

收拾好东西：笔记本电脑、笔记本、钢笔、那份台北的便签纸(小心地夹在笔记本里)。关灯，锁门。钥匙转动时发出清脆的咔嗒声。

走下楼梯，脚步声在空荡的楼道里回响，咚，咚，咚，像心跳。木楼梯吱呀作响，每一声都在诉说这栋老房子的年纪。

我朝会议室的方向走去，步伐不快，但很坚定。

手机在口袋里震动。我掏出来看，是张小军发来的短信，诺基亚的绿色屏幕在黑暗中格外醒目：

“浩彣，今天网吧流水破800了！创纪录！那个‘个人数据保险箱’特别受欢迎，好多人专门来存游戏存档！你什么时候回来？”

我看着屏幕上的文字，嘴角不自觉扬起。不是那种夸张的大笑，而是从心底泛起的、温和的笑意。

星火真的在蔓延。

虽然还很小，虽然只在县城的一个地下室里，虽然只有几十台机器、几百个用户，但它有了自己的生命力，开始影响具体的人，带来具体的改变。

有人因为“数据保险箱”不用再担心存档丢失，可以安心地玩一个星期的《仙剑奇侠传》；有人因为网吧管理系统，结账时不用再排队等待；有人因为听到周杰伦的歌，开始对音乐产生兴趣，也许未来会拿起吉他。

这些改变很小，小到几乎可以忽略不计。但千千万万这样的小改变汇聚起来，就是时代的洪流。

这也许就是我现在能做的最好的事——不是好高骛远地谈论宏大理想，不是焦虑于自己能力的渺小，而是把眼前的事做好，把脚下的路走实。然后在力所能及的范围内，让周围的世界变得好一点，哪怕只是一点点。

就像点亮一盏灯，光芒虽弱，但能照亮一方黑暗。

回复张小军：“明天下午回。继续保持。给大家发奖金。”

按下发送键，屏幕的光在黑暗中映亮了我的脸。透过黑色的屏幕反光，我看见自己的倒影——一个十五岁的少年，眼神疲惫，但深处有火在烧。

那是星火的光。

微小，但坚定。

不足以为世界带来光明，但足以照亮自己前行的路，也足以温暖路途中遇到的其他人。

我收起手机，继续往前走。

远处，胡同深处的灯火温暖而坚定，像在等待夜归的人。那是会议室的光，是团队在等我。

雨后的北京，夜空清澈如洗。云层散开了，露出深蓝色的天幕。几颗星星在云层缝隙中闪烁，虽然稀疏，但明亮。那是冬夜的星辰，寒冷，但执着。

就像这世上的光，从来不需要太多。

一点，就足够。