第4章 你才是我的小月亮（1/2）

星海之念

李逸乘合上航海日志，走到甲板上。深夜的太平洋漆黑如墨，只有船体划破海面的声音和远处偶尔闪烁的灯塔。

他抬头望向星空——这是他从乘风破浪转行航海员后养成的习惯。在云端时，星星是触手可及的导航灯；在海面，它们成了遥不可及的诗篇。

尤其是那颗最亮的星。他总叫它“晚星”。

起风了，带着咸涩的海水气息。李逸乘裹紧外套，思绪却飘回十六岁那年的冬天。

那是2005年的第一场雪，落在远远小镇的操场上。李逸乘第一次见到沈晚星哭，是在教学楼三楼的走廊。她正被几个女生围着，肩膀微微颤抖。即使隔着一段距离，李逸乘也能看出她在哭。

“听说她……”一个女生压低声音。

“难怪身上总有怪味。”另一个接话。

李逸乘的脚步顿住了。他看见沈晚星抬起头，眼眶通红却倔强地不让泪水落下。那一刻，他胸口像是被什么击中了。他想冲过去递上纸巾，想站到她身边说“别听她们的”，想告诉那些女生她身上根本没有什么怪味，只有淡淡的洗衣粉香气，混合着冬天清冷的空气。

可他只是站在那里，像被钉住一样。

男孩子有时候不善于表达，却擅长在心里搭建一座城池，把在意的人小心翼翼地供奉其中。后来的日子里，李逸乘开始了一种近乎仪式般的关注。他记录沈晚星每天穿什么颜色的毛衣，发现她偏爱暖色调；他注意到她总在课间操后去小卖部买矿泉水，于是也开始在那个时间去，装作偶遇。

最让他心疼的是，沈晚星似乎接受了那些流言蜚语，开始刻意与人保持距离。她独自坐在食堂角落，独自走过操场，独自在图书馆看书。李逸乘想打破这种孤独，却不知如何开始。

转机出现在沈晚星请假，高烧不退。沈晚星又不吃饭又不睡觉还不吃药。一想到她孤零零的在寝室，李逸乘屏住了呼吸，不敢胡思乱想。

李逸乘急忙询问彩虹:“她……她怎么了？”眼角有泪光闪过。

彩虹:“昨天她哭了一晚上，现在又发烧了，她又不敢回家……”

李逸乘:“那你快去找老师请假啊！我又不能去女生寝室！”

彩虹:“啊？哦……什么情况？”

李逸乘:“你不是她同桌吗？你不应该照顾她吗？！！！！”

林晓和小浣熊干脆面面面相觑，偷着笑。

彩虹傻呵呵地先去找班主任请假，又急匆匆去食堂打早饭。

跑着去寝室的路上，彩虹心想:“这是什么情况？我在吃瓜第一线吗？嘿嘿嘿嘿，昨天不是一个悲剧的故事吗？仅仅一个晚上，变成校园爱恋了？我就是相信，我同桌那么善良，哇哇哇！是李逸乘耶，阳光帅气大男孩！我同桌可以！”

回忆在海里搁浅……

“船长，前方有雨云。”大副的声音从对讲机里传来，打断了李逸乘的回忆。

“调整航向，避开它。”李逸乘回答，声音里带着职业性的沉稳。

五年前，他还是民航公司的副机长，驾驶着空客a320穿梭于各大城市之间。那时他觉得天空是归宿，云层是家园。

直到有一次，飞机遭遇强烈气流，剧烈颠簸中，乘客们的惊恐尖叫让他突然意识到——在万米高空，人是多么脆弱。他想起了沈晚星，想起了那些未曾说出口的话，想起了生命中所有悬而未决的情感。

那次飞行后，李逸乘提交了转岗申请。同事们都觉得他疯了，放弃优渥的飞行员待遇，从零开始学习航海。只有他自己知道，他渴望一种更贴近大地的漂泊，一种能让思绪沉淀的孤独。

航海学校的学习是艰苦的。三十岁的人要和二十出头的年轻人一起背诵航海图、学习天文导航、掌握气象知识。但每当夜深人静，他躺在寝室床上，就会想起沈晚星。想起她哭泣的样子，想起她哭红的眼睛，想起她后来终于对他展露的笑容。

他们有过十年美好的回忆。从十六岁到二十六岁，断断续续，分分合合。

李逸乘从怀中掏出一个防水信封，里面是沈晚星写给他的最后一封信。信纸已经泛黄，边缘起毛，字迹却依然清晰：

“逸乘，我也要结婚了。不是不爱你了，是太爱了，爱到害怕继续。算命先生说我们只有十年缘分，我想他是对的。初中一年，高中三年，异地的这些年，分分合合——正好十年。多一天都没有了。”

“你就像小太阳，总想照亮我所有的雨天。可是逸乘，有些雨是必须自己淋的。谢谢你为我撑过的每一把伞，接住的每一次坏脾气。我会记得，永远记得。”

“我的小太阳，去照耀更值得的人吧。别再想我了。”

信的末尾没有落款，只有一滴干涸的水渍，不知是雨水还是泪水。

李逸乘收到这封信时，正在执行从北京到上海的航班。他在驾驶舱里读完，副机长奇怪地看了他一眼：“李机长，你没事吧？脸色这么差。”

“没事，”他听见自己说，“只是有点累。”

那天之后，他开始认真考虑转行。

“船长，你看！”年轻的水手小林指着远处。

海平线上，烟花突然绽放在某个岛屿的上空。五彩斑斓的光芒照亮了半边天空，又迅速消散在夜色中。李逸乘怔怔地看着，想起了和沈晚星看过的唯一一次烟花。

那是他们家乡那年的元宵节。沈晚星学校所在的古城有烟花表演，李逸乘特意去陪她。他们爬上老城区一栋民居的屋顶，肩并肩坐着等待。当第一朵烟花在夜空中炸开时，沈晚星轻声说：“好美啊，可惜转瞬即逝。”

“瞬间的美也是美。”李逸乘回答，悄悄握住了她的手。

她没有挣脱。

那一晚，他们看了整整一小时的烟花。最后一批烟花消散后，星空重新显现。沈晚星指着天空说：“看，那是北极星，永远指着北方。”

“那你是什么星？”李逸乘问。

沈晚星想了想：“我可能是那颗不太亮的，一闪一闪的，有时候会被云遮住的小星星。”

“那我就做看着那颗星的人。”李逸乘说，“无论它亮不亮，在不在，我都看着。”

沈晚星转过头，眼睛在夜色中闪烁：“你会看多久？”

“一直看。”李逸乘回答，少年人的承诺总是如此轻易而郑重。

后来他才知道，承诺的轻重不在于说出时的诚恳，而在于兑现时的坚持。

“船长，该换班了。”二副走上甲板。

李逸乘点点头，却没有离开的意思。二副了解他的习惯，默默递上一杯热咖啡：“又想她了？”

船上的人都知道船长有个“星星的故事”。李逸乘从不主动提起，但有一次台风过后，他在驾驶室连续值守36小时，疲惫至极时对着星空喃喃自语，被值班水手听见了只言片语。渐渐地，这个故事在船员间传开，大家默契地不过多询问，只是偶尔在船长凝望星空时，不去打扰。

“今天看到烟花，突然想起很多事。”李逸乘接过咖啡，热气在冷空气中形成白雾。

“陆地发来的天气预报说，明天经过的区域可能有暴风雨。”二副说，“您去休息吧，我来值守。”

李逸乘摇摇头：“再待一会儿。暴风雨来之前的海面总是特别平静，像在积蓄力量。”

就像他和沈晚星的感情，平静的间隙里藏着太多未爆发的情绪。他们分过三次手，每次都是沈晚星提出。第一次是那一年毕业，因为毕业去向不同；第二次是工作第二年，因为异地太辛苦；第三次，就是最后一次。

“我累了，逸乘。”最后一次分手时，沈晚星在电话里说，“我总是在等，等你飞回来，等你有时间，等你不再那么累。可是我忘了，等待本身就会让人疲惫。”

那时李逸乘刚晋升为副机长，飞行任务繁重。他以为只要更努力，尽快成为机长，就能给她更好的生活。他错了。沈晚星要的不是更好的生活，而是更多的陪伴。

“再给我一点时间，”他当时说，“等我成为机长，就能调整航班，多陪你了。”

电话那头沉默了很久。“逸乘，我们已经给了彼此十年时间。也许有些东西，不是时间能解决的。”

那是他们最后一次通话。一个月后，他收到了那封信。

---

暴风雨在凌晨三点袭来。巨浪拍打着船体，万吨货轮在海上像一片树叶般摇晃。李逸乘站在驾驶室，双手稳稳握住舵轮。仪表盘上的指示灯闪烁不定，雷达屏幕上显示着周围的风浪情况。

“左舷三十度！稳住！”他大声指挥。

船员们各司其职，应对着这场突如其来的风暴。在极端天气中航行是每个航海员的噩梦，但也是证明能力的时刻。李逸乘想起自己第一次独立应对风暴时的紧张，手心全是汗，几乎握不住舵轮。而现在，他异常平静。

这种平静来自于接受——接受生活的不可控，接受命运的安排，接受有些人只能陪你走一段路。

暴风雨持续了四小时。当第一缕晨光撕裂乌云，洒在海面上时，船终于驶出了风暴区。船员们疲惫但兴奋，互相击掌庆祝。小林激动地说：“船长，您太厉害了！那么大的浪，我都以为我们要翻船了！”