第5章 方案审核（1/2）

1981年初春，热风炉工程、高炉工程、能源动力工程、……等18个工程项目方案审核迫在眉睫，整个技术科焦头烂额。

我拿出珍藏的梅隆纸，一式八份复写审核意见，中指关节被圆珠笔压出深红凹痕——十八份方案，十八种难题，一人独揽。

没想到荪经理看完文件，竟破天荒派了通讯员亲自送达：“技术科的意见，今天必须等同经理令！”

通讯员恭敬接过文件时，办公室突然静得可怕。

羊科长眼神复杂如刀，同事们面面相觑——技术科，何时有过这般待遇？

角落里，考绿君子低头摩挲着中指上那圈红肿印记，一声清脆的骨节响动在死寂中格外刺耳。

四月中旬的风，裹着料峭寒意从办公室虚掩的窗缝挤进来，吹得墙上那张总进度计划图纸哗啦作响。窗外，巨大工地的喧嚣隔着玻璃沉闷地滚动，吊臂阴影在室内水泥地上缓慢爬行。桌上堆积如山的图纸卷宗，几乎要把伏案的考绿君子彻底淹没。空气里浮动着铅笔画线的沙沙声、劣质烟草的呛人气味，还有一丝若有似无的、被纸张和油墨压抑下去的焦虑。

热风炉区域施工方案的最终审核，像一块沉甸甸的秤砣，压在技术科每个人的心头，期限的铁幕正一寸寸逼近。羊科长那张向来沉稳的脸，此刻也绷得紧紧的，指间香烟已积了长长一截灰烬，眼神一遍遍扫过科里十几个埋头苦干的同事，最终，那目光带着不易察觉的重量，落在了角落那张堆得最满的办公桌上。

考绿君子正是风暴的中心。他没抬头，近乎凝固的专注刻在眉间。他拉开抽屉深处，指尖触到一叠特殊的纸——梅隆纸。薄如蝉翼，近乎透明，却韧性十足，能承载复写的重任。这是从老单位四公司带来的存货，带着点念想，也更顺手。他抽出一沓，小心地点数8页，再每隔1页垫上复写用的蓝色衬纸。纸页发出清脆又独特的窸窣声，像是在回应他此刻孤注一掷的决心。

圆珠笔尖落下，在梅隆纸光滑的表面上坚定地滑行。一行行工整严谨的仿宋字迹次第显现，力透纸背，透过薄纸清晰地印在下方的复写页上。他的笔走得很稳，仿佛每一笔都经过精密计算：

【方案审核意见书】

工程名称：热风炉区域施工方案

相关图号：三_宝热字第2-003号

主送：二队

抄送：荪经理、程总、蔺总，技术科留存

笔尖在“技术科审核意见”处稍作停顿，随即流畅地向下书写。肯定之处，字迹舒展有力：“本方案编制甚好！特别是木模板和钢模板的组合具有创新意义…” 然而转折随之而来，锋芒暗藏：“1、进度计划请对照公司总进度计划要求进行调整…务必满足…留有余地并适当提前…”

中指关节处传来一阵深切的酸胀和压迫感。那支用了多年的旧圆珠笔，笔杆已磨得光滑，此刻却像一块烙铁，将他右手中指的第二关节紧紧压向梅隆纸那偏硬的质地。随着书写力度的不断施加，皮肤被深深凹陷下去，形成一个深红色的凹坑，边缘发白。持续的摩擦带来灼热感，每一次落笔、每一次拖曳，都让那痛楚清晰一分。汗水悄然渗出鬓角，顺着紧绷的太阳穴滑落，滴在“kl ＜=1.5”那个关键的技术指标旁，晕开一小片深蓝的墨迹。他下意识地稍松了松笔，让那被死死压住的关节获得片刻喘息，带血的刺痛顿时尖锐地刺入神经。他微不可察地吸了口凉气，甩了甩手腕，目光扫过墙上那架老式挂钟——时间正冷酷地流逝。他再次握紧笔，指骨因用力而泛白，强迫自己忽略那清晰的痛感，让笔尖重新在纸上疾驰。

“……8、请增加道口洗车场——总指挥部文明施工要求…” 写到关键处，笔锋几乎要将薄纸戳破。最后一行落款：“审核人：考绿君子签字。日期：1981年4月6日。”

一份完成。他迅速抽换主送单位和方案细节，针对下一个工程队量身打造审核意见。木工队的模板支撑验算需加强，钢筋队的加工棚布局不合理，混凝土队的搅拌时间控制待优化……整整十八个工程项目，十八份方案，十八种不同的棘手难题，此刻在他脑中高速流转、拆解、重构。梅隆纸特有的透明感下，复写出的蓝色字迹层层叠叠，仿佛刻印着一个庞大工程精密运转所需的全部脉络。时间在笔尖下无声燃烧。

墙上的老挂钟发出沉闷的“咔哒”一声，时针与分针在“11点40分”处精准汇合。考绿君子终于搁下笔，身体向后重重靠进那把吱呀作响的木椅里，长长地、近乎虚脱地吐出一口气。他端起搪瓷缸，大口喝着早已温凉的茶水，视线扫过桌上整齐垒起的十八份《方案审核意见书》原件和厚厚一沓复写副本——墨迹未干，带着他手指的温度和汗水的气息。

中指关节那圈深红色的压痕，在略显苍白的皮肤上异常刺眼，微微肿胀着，触之生疼。他下意识地用拇指指腹用力揉了揉那圈凹痕，换来一阵尖锐的刺痛，却也奇异地带来一丝任务完成的快感。

他拿起所有文件，走向经理办公室。走廊空旷，皮解放鞋鞋踩在水磨石地面上发出柔和清晰的回声，一声声敲打着他紧绷的神经。门虚掩着，里面传来荪经理低沉的声音，间或夹杂着程总清晰的分析和蔺总略带沙哑研究的嗓音。考绿君子停在门前，犹豫了片刻，正欲收回迈进去的脚步——“考工，没事，进来。”荪经理的声音从门内传来，带着一种了然。

考绿君子推开门，办公室里烟雾缭绕。荪经理坐在宽大的办公桌后，眉头习惯性地微锁。程总坐在侧面的单人沙发上，手里正翻着一份文件，金丝眼镜后的目光锐利依旧。蔺总则略显随意地靠在窗台边，手里把玩着一支红蓝铅笔，见考绿君子进来，脸上露出一点长辈般松弛的笑意。

“正好，您们都在。”考绿君子的声音带着熬夜后的微哑，尽量平稳地将手中那厚厚一摞《方案审核意见书》原件放在荪经理面前宽大的办公桌上。纸张落下，发出轻微的唰啦声。他随即从最上面抽出一张小小的纸条，圆珠笔笔写着几行遒劲的字，双手递了过去：“请经理和老总阅，该审核意见不知当否？请示下，如无不当，我即刻送达基层各队进行方案修改。”

荪经理和程总几乎是同时伸手去拿最上面的那份文件。荪经理锐利的目光落在第一页那工整如印刷体的仿宋字迹上，又快速扫过那些条理分明、直指要害的意见条目，眉头先是习惯性地一蹙，随即缓缓展开，眼神里的惊诧如同投入石子的湖面，波纹清晰荡漾开来。他抬起头，目光像探照灯一样打在考绿君子脸上，带着难以置信的审视。

旁边的程总反应更快，他“咦？”了一声，迅速推了推鼻梁上的金丝眼镜，仿佛要确认自己没有看花眼。他翻动纸张的速度越来越快，手指在“劳动力均衡系数kl值应该控制在kl ＜=1.5”、“施工机械利用率过低，请调整优化，以控制在kuo = 1”、“增加道口洗车场”这几条关键意见上重重划过，目光最终也定格在考绿君子身上，镜片后的惊讶毫不掩饰。

两道审视的目光如同实质，考绿君子感到脸颊微微发烫，下意识地垂下眼睑，盯着自己沾着些许蓝色复写纸油墨的袖口。办公室里的空气似乎凝滞了几秒。

“哈哈哈——”一阵爽朗的笑声打破了沉默。靠在窗边的蔺总站直身体，带着一种“我早就知道”的得意，红蓝铅笔在他指间灵活地转了个圈，“怎么着？我说的没错吧？小考说今天《方案审核意见书》完成，他既然拍了胸脯，那就肯定没问题！你们看，这还提前了整整半天呢！”他边说边走近，拍了拍考绿君子的肩膀，“干得漂亮！”那力道带着长辈的赞许和亲昵。

荪经理紧绷的身体似乎也随之松懈了几分，他长长吁出一口气，肩头沉下去，仿佛卸下了千斤重担，连日来笼罩在眉宇间的阴云被蔺总的笑声驱散不少：“嗯，好，好！”他连说了两个“好”，手指在文件上敲了敲，发出笃笃的轻响，“我们下午就抓紧时间和二位老总商议，争取下班前把意见返给你。”语气是少有的轻快。

考绿君子捕捉到了荪经理眼底那丝如释重负的神情，心中微动。他立刻从文件夹里抽出单独准备好的两张纸，正是那份精心提炼的《关于方案审核意见书的说明》，字迹同样一丝不苟：“领导们都很忙，这份四百来字的说明是审核意见的核心要点提要，供您们快速掌握情况。具体的专业技术细节，在前期现场调研时，我已经和各队的技术负责人反复沟通交流过，在这份说明里就不再赘述了。”

荪经理接过这份言简意赅的说明，目光扫过清晰分点罗列的优化重点，脸上满意之色更浓。

“瞧瞧！”蔺总在一旁笑着插话，语气满是赞许，“还是小考考虑得周全细致。文件详实，关键点又提炼得当，清清楚楚！要是咱们各环节的同志都能像小考这样办事，我们这帮老家伙，可就真能睡几个安生觉喽！”蔺总的话语里透着一股真挚的欣赏和感慨。