第37章 父亲回忆旧事7（1/2）

我弟听完阿关当老师、放电影的往事，小脑袋靠在阿关怀里，手指还在轻轻摩挲那把剔骨刀的皮绳 —— 刀身残留的猪油味混着桃木清香，成了这段回忆的专属印记。他忽然抬头，睫毛上还沾着点睡意，眼里却满是好奇：“爸，您放电影的时候，有没有遇到过像树灵怨那样的邪祟呀？是不是比水鬼还吓人？”

阿关指尖一顿，目光飘向宿舍窗外的黑暗，仿佛又看到了三十年前那个初冬的寒夜 —— 水库边的冷风裹着水汽，像无数根冰针往骨头缝里钻；日本打靶鬼的黑影在月光下晃荡，步枪的硝烟味混着血腥气还在鼻尖萦绕；牛头怪的嘶吼更像闷雷，至今想起还能让后颈发紧。他叹了口气，声音里裹着几分回忆的凝重，还有劫后余生的庆幸：“还真遇到过，而且一晚上遇到了两个，差点就回不来见你爷爷和娘了。”

那年初冬来得早，十一月初就下了一场小雪。雪不大，却下得绵密，把云雾山的山路都盖了层薄白，踩上去 “咯吱” 响，像碎玻璃在脚下崩裂。山里的气温骤降到零度以下，屋檐下挂着的冰棱能有手指粗，早上起来舀水，水缸都结着一层薄冰，得用开水烫才能化开。

阿关当时已经在村里当老师三年，放电影也成了家常便饭。十里八乡的村民都知道 “阿关老师不仅会教书，还会放电影”，有时候邻村办喜事、开动员大会，都会提前来请他，还会拎着鸡蛋、红薯当报酬。他从不推辞 —— 一来能给孩子们挣点作业本钱，二来能让村民们看看电影，解解闷，比啥都强。

那天下午最后一节是语文课，阿关正在教四年级的孩子念 “红军不怕远征难”，教室门突然被推开，邻村的李支书裹着件旧棉袄，顶着一头雪走了进来。李支书是个五十多岁的汉子，脸膛黝黑，颧骨上冻得通红，一进门就搓着手喊：“阿关老师，可算找着你了！”

阿关让孩子们自习，领着李支书到走廊上。雪还在飘，落在李支书的棉帽上，很快就化了，留下一圈圈湿痕。“李支书，这么冷的天，您怎么来了？” 阿关递过去一杯热水，杯子是搪瓷的，上面印着 “为人民服务”，还是他当老师时学校发的。

“这不村里要办冬修水利的动员大会嘛，” 李支书喝了口热水，哈着白气说，“想请你今晚来放场电影，鼓舞鼓舞士气。就放《红旗渠》，村民们都爱听这片子里的事，看完了干活更有劲！”

阿关一口答应：“行，李支书，下午上完课我就过去。您放心，保证七点准时放。” 他知道冬修水利是大事 —— 村里的水渠年久失修，明年开春灌溉全靠它，村民们得顶着寒风挖渠、修坝，确实需要点精神头。

下午四点，阿关送走最后一批孩子，赶紧回宿舍收拾东西。他把黄东借给的 16 毫米电影放映机擦了擦 —— 这机器是镇上电影院淘汰的，机身是铁做的，重得有二十多斤，上面还贴着 “先进放映设备” 的旧标签，现在却成了他的宝贝。他又从床底下的木箱里掏出桃木匕首和罗盘：匕首是祖叔做的，桃木心浸过朱砂水，刀柄上的 “驱邪” 纹被磨得发亮；罗盘用红绳系着，铜壳边缘的绿锈又厚了点，指针却依旧灵敏，像颗醒着的心脏。

临出门前，娘从灶房追出来，往他口袋里塞了个布包：“阿关，这里面是两个烤红薯，还有一小袋糯米，饿了就吃点，糯米能驱寒。晚上回来别抄近道走水库边，雪天路滑，那地方邪性。”

阿关把布包揣进怀里，暖乎乎的，心里也踏实：“娘，我知道了，您放心，我早点回来。”

山路被雪盖得看不清，阿关深一脚浅一脚地走。棉鞋是娘做的，鞋底纳着厚厚的千层底，却还是挡不住寒气，走了没半小时，脚趾就冻得发麻，像揣着几块冰。他背着放映机，肩膀被勒得生疼，只能时不时换个肩，把布包里的烤红薯拿出来啃两口 —— 红薯是娘用灶膛里的余火烤的，外皮焦黑，里面却甜得流油，咬一口，暖意从喉咙一直淌到肚子里。

到邻村的时候已经是傍晚六点多。李支书早就带着几个村民在大队门口等着了，看到阿关，赶紧迎上来，接过放映机：“阿关老师，辛苦你了！快进屋烤烤火，我让你婶子煮了红薯粥。”

阿关没进屋 —— 他知道村民们肯定早就等着了，耽误不得。他跟着村民一起架机器、拉幕布：机器要放在高凳上，不然画面会歪；幕布得拉得平整，用石头压住四角，防止被风吹得晃；电线是从大队办公室拉出来的，得小心别踩断，不然电影就放不成了。

村民们也没闲着，有的帮着搬凳子，有的去家里拿煤油灯 —— 晚上放电影，周围得亮点，不然小孩容易跑丢。不一会儿，大队门口就挤满了人，连邻村的都来了，有的搬着小板凳，有的抱着孩子，还有的拎着暖壶，热闹得像过年。

晚上七点，《红旗渠》准时放映。当音乐响起，幕布上出现 “红旗渠” 三个红色大字时，人群瞬间安静下来，所有人的目光都集中在幕布上。看到电影里村民们顶着寒风凿山、光着膀子挑水，有的老人忍不住抹眼泪：“当年咱们修水库，也是这么过来的，不容易啊！” 看到水渠通水，村民们欢呼雀跃时，现场也跟着鼓掌，掌声、叫好声在寒夜里飘得很远。

电影放完已经是晚上十点多。雪还在下，却小了点，像柳絮在飘。村民们热情地留阿关住下，李支书还让他睡自己家的热炕：“阿关老师，这么晚了，山路又滑，别走了。明天我让二柱送你回去。”

阿关却婉拒了：“不了李支书，我明天还要给孩子们上课，得回去。再说我娘肯定还等着我呢。” 他知道娘的脾气 —— 只要他晚上没回家，娘就会坐在门廊的竹椅上等着，灯也不会灭，直到看到他的身影才肯睡觉。

李支书拗不过他，从家里拿了个手电筒 —— 是铁皮做的，开关不太灵，得使劲按才能亮，又塞了两个烤红薯：“路上小心，雪天路滑，别抄近道走水库边。那地方晚上没人去，邪性得很，前几年还有人走夜路掉下去过。”

阿关谢过李支书，背着放映机往家走。手电筒的光在雪地里晃出一道昏黄的光柱，只能照到前面几米远的地方，剩下的路都隐在黑暗里，像张黑布铺在脚下。一开始他还顺着大路走 —— 大路虽然绕点，却有人踩过的脚印，不容易滑。可走了一半，他看了看天，月亮被云遮着，只有点点光从云缝里漏出来，心里犯了嘀咕：要是走大路，到家得半夜，明天早上肯定起不来给孩子们上课；水库边的路能近两里地，虽然李支书说邪性，可自己带着桃木匕首和罗盘，应该没事。

他犹豫了一下，还是拐进了通往水库的小路。

水库是七十年代修的，拦着上游的大河，水面宽得看不到边。岸边的柳树早就没了叶子，光秃秃的枝桠在寒风里晃荡，像干枯的手伸在半空，要抓什么东西。雪落在柳树枝上，像给枝条裹了层糖霜，风一吹，雪沫子就往下掉，落在脖子里，凉得人一哆嗦。

小路上的积雪没过脚踝，走起来更费劲了。阿关深一脚浅一脚地走，手电筒的光扫过水面 —— 原本平静的水面，此刻竟泛着淡淡的绿光，像有人在水下点了盏灯，绿光随着水波晃荡，忽明忽暗，透着股说不出的诡异。

走了约莫半个时辰，阿关突然觉得不对劲。周围的风变了 —— 不再是之前刮在脸上生疼的寒风，而是裹着一股刺骨的湿气，像刚从冰水里捞出来的布条，往骨头缝里钻。他忍不住打了个寒颤，摸了摸脖子上的罗盘 —— 铜壳子已经开始发烫，贴在皮肤上像块烧红的铁片。他赶紧把罗盘拿出来，借着手电筒的光一看，指针在里面疯狂转动，转得飞快，铜壳子 “嗡嗡” 响，比上次遇到树灵怨时还急，指针尖甚至泛着淡淡的黑气。

“不对劲。” 阿关停下脚步，握紧了怀里的桃木匕首。匕首的木质柄被体温焐得温热，却依旧带着一股让人安心的凉意。他把手电筒的光扫向水库水面 —— 绿光更浓了，隐约能看到水下有个黑影在动，像条大鱼，却比鱼大得多，黑影一动，水面就泛起一圈圈涟漪，绿光也跟着晃。

他刚想往后退，就听到 “哗啦” 一声 —— 像是有人从水里猛地站起来，水花溅得很高，落在岸边的雪地上，瞬间就结成了冰。一个黑影从水里冒了出来，立在岸边，比阿关还高半个头。

阿关赶紧把手电筒的光对准黑影，心脏瞬间提到了嗓子眼。那黑影长得像头牛，却站着走路，浑身覆盖着黑色的长毛，湿漉漉的往下滴水，在雪地上积成一个个小水洼，水洼里还泛着绿光。它的头上长着两只牛角，角尖泛着冷光，像是用铁做的；眼睛是两个黑洞，没有眼白，只有深不见底的黑，正死死盯着阿关，像在看猎物。它的手里抓着一根水草，水草上还缠着几块碎布 —— 布是蓝色的，像是之前落水人的衣服碎片，在寒风里飘着，像招魂的幡。

“牛头怪！” 阿关心里咯噔一下，祖叔教过的知识瞬间涌上心头 —— 水库、大河里常有的邪祟，大多是溺水而亡的人怨气所化，因为执念太深，变成了半人半兽的模样，专拉过路人下水当替死鬼，尤其是在寒冷的夜晚，阳气弱的时候最活跃。这牛头怪身上的邪气这么重，肯定已经害过不少人。

牛头怪发出一声嘶吼，声音像闷雷，震得水面都在晃，岸边的积雪簌簌往下掉。它朝着阿关冲过来，速度快得惊人，黑色的长毛在寒风里飘起，带着一股腥臭味 —— 像是腐烂的鱼和水草混合的味道，闻着让人恶心。

阿关侧身躲开，手电筒的光扫到牛头怪的爪子 —— 指甲又长又尖，泛着黑色的光，显然淬了邪气，爪子划过空气，都带着 “呼呼” 的风声。他赶紧掏出桃木匕首，刀尖对着牛头怪，声音洪亮：“孽障！别过来！再往前走，休怪我不客气！”

牛头怪根本不听，又朝着阿关扑过来，爪子直抓他的胸口。阿关往后跳，躲得太急，脚下一滑，差点摔在雪地里。他赶紧稳住身子，挥起桃木匕首，朝着牛头怪的胳膊砍过去。

“滋啦！” 匕首刚碰到牛头怪的长毛，就冒出一阵黑烟，还带着一股焦糊味，像烧头发的味道。牛头怪发出一声凄厉的惨叫，声音尖得刺耳，震得阿关的耳朵嗡嗡疼。它后退了几步，胳膊上的长毛被烧焦了一片，露出里面青黑色的皮肤，皮肤下像是有东西在动，鼓出一个个小包，看着格外恶心。

可牛头怪没退走，反而更凶了。它举起爪子，朝着阿关拍过来，爪子上的绿光更浓了，还滴着黑色的液体 —— 液体落在雪地上，发出 “滋滋” 的声响，把雪都染黑了，还冒着淡淡的黑烟。

阿关赶紧往后跳，爪子拍在雪地上，留下五个深深的印子，印子里瞬间冒出一股黑气 —— 这邪气比树灵怨的还重，显然这牛头怪已经害过不少人，怨气积得深。他想起祖叔教的 “对付水祟，要用糯米和雄黄”，赶紧摸了摸怀里的布包 —— 娘早上塞的糯米还在，用油纸包着，没受潮。

他掏出糯米，朝着牛头怪撒过去。糯米是今年新收的，颗粒饱满，落在牛头怪的身上，瞬间就发出 “滋滋” 的声响，像是在腐蚀它的皮肤。牛头怪被糯米烫得直跳，嘶吼着往后退，黑色的长毛都竖了起来，像炸毛的猫。

阿关趁机念起《金光咒》：“天地玄宗，万炁本根。广修亿劫，证吾神通。三界内外，惟道独尊……” 咒语声在寒夜里回荡，带着一股威严的力量。他能感觉到丹田处升起一股暖流，顺着手臂传到桃木匕首上，匕首的 “驱邪” 纹泛起淡淡的红光，像一层薄纱裹在刀身上。

牛头怪被金光逼得又退了几步，眼里满是忌惮。它看了看阿关，又看了看水库水面，喉咙里发出 “呼噜呼噜” 的声响，像是在犹豫。过了一会儿，它突然转身，“扑通” 一声跳进水里，水花溅得很高，很快就没了踪影。水面上的绿光也慢慢消失，只剩下寒风呼啸的声音，还有岸边雪地上那滩黑色的液体，冒着淡淡的黑烟。

阿关松了口气，瘫坐在雪地上。手里的桃木匕首还在发烫，掌心全是冷汗，把匕首柄都浸湿了。他摸了摸额头，也是冷汗，冷风一吹，冻得头皮发麻。棉鞋里的雪已经化成了水，袜子湿哒哒的贴在脚上，冻得脚趾都快没知觉了。

可他不敢多歇 —— 这地方邪性，谁知道牛头怪会不会再回来？他挣扎着站起来，拍了拍身上的雪，背起放映机，刚走没几步，就听到远处传来 “砰” 的一声。

那声音像枪响，特别响，震得耳朵嗡嗡疼，连脚下的雪地都好像颤了一下。阿关心里一紧，猛地停下脚步 —— 他想起水库上游的大河旁边，有片废弃的打靶场，是抗战时期日本人留下的。爷爷说过，那地方闹过 “打靶鬼”—— 当年日本人在那里枪毙过老百姓，还练过靶，有个日本兵走火打死了自己，后来就总有人在那里听到枪响，看到穿日本军装的黑影，说是找替死鬼。

他不敢怠慢，加快脚步往上游走，想绕开打靶场。雪地里的脚印越来越乱，有的地方被风吹得平了，只能凭着记忆找路。手电筒的光晃得他眼睛疼，却不敢关掉 —— 一旦没了光，周围的黑暗就像要把人吞进去。

可没走多久，他就看到前面的雪地里，站着一个人影。那人影穿着破烂的日本军装，颜色暗沉，分不清是绿色还是黄色，军装的袖子少了一只，露出的胳膊上缠着破旧的布条，布条上还沾着黑色的东西，像是干涸的血。他手里拿着一把步枪，枪身锈迹斑斑，枪口对着地面，背对着阿关，肩膀还在微微发抖，像是在哭。

“谁？” 阿关喝了一声，手电筒的光扫过去。那人影慢慢转过身，阿关的心脏瞬间提到了嗓子眼 —— 那人没有五官，脸上一片漆黑，像被墨染过，只有两个黑洞洞的眼窝，正 “盯” 着他。脖子上有一道长长的伤口，从左耳下方一直延伸到右肩，边缘参差不齐，黑色的液体顺着伤口往下流，滴在雪地上，发出 “滋滋” 的声响，把雪都染黑了，还冒着淡淡的黑烟。

“日本打靶鬼！” 阿关想起自己十四岁那年遇到的打靶鬼，心里既害怕又愤怒。这鬼比上次遇到的更凶，身上的邪气更重 —— 上次的鬼只是没有五官，这次的不仅伤口流血，手里的步枪还在冒烟，显然刚才的枪响就是它弄出来的。

打靶鬼朝着阿关举起步枪，枪口对准他的胸口。那枪口黑漆漆的，像是个深不见底的洞，里面还冒着淡淡的黑烟，带着一股铁锈和血腥混合的味道。阿关赶紧往旁边躲，“砰” 的一声，子弹擦着他的胳膊飞过，打在旁边的柳树上。树干瞬间被打穿一个洞，黑色的邪气从洞里冒出来，树皮很快就变得发黑，像是被腐蚀了一样。

“你已经死了！别再害人了！” 阿关大喊，举起桃木匕首，朝着打靶鬼冲过去。他知道不能退 —— 退了只会让打靶鬼更嚣张，而且这地方偏僻，没人能来帮他，只能靠自己。

打靶鬼没想到他会主动冲过来，愣了一下，肩膀抖得更厉害了，刚想再开枪，阿关已经冲到它面前。阿关握紧桃木匕首，朝着打靶鬼的胸口刺过去 —— 那里是邪气最集中的地方，也是它的弱点。

“滋啦！” 匕首刺入打靶鬼的身体，冒出一阵黑烟，带着一股焦糊的味道。打靶鬼发出一声凄厉的惨叫，声音尖得像指甲刮过铁皮，震得阿关的耳朵嗡嗡疼。它扔掉步枪，伸出爪子朝着阿关抓过来，爪子又长又尖，泛着黑色的光，显然淬了邪气。

阿关侧身躲开，爪子擦着他的棉袄过去，把棉袄的衣角都抓破了，露出里面的棉絮。他趁机在打靶鬼的肩膀上砍了一刀，匕首落下的地方，黑烟冒得更浓了，打靶鬼的身体开始慢慢消散，像被风吹散的雾。

可它却不肯退走，反而朝着阿关扑过来，想跟他同归于尽。它的身体变得越来越淡，却依旧带着一股浓烈的邪气，黑色的液体滴在阿关的棉鞋上，把鞋面都染黑了，还冒着淡淡的黑烟。

阿关想起祖叔教的 “往生渡魂法”—— 对付执念深的邪祟，不能硬杀，要帮它化解执念，让它安心往生。他赶紧从怀里掏出一张平安符 —— 这是他早上画的，用的是陈年黄纸，朱砂是祖叔留下的，还带着淡淡的檀香。他把符纸贴在打靶鬼的额头上，嘴里念起《往生咒》：“南无阿弥多婆夜…… 哆他伽多夜…… 哆地夜他…… 阿弥利都婆毗……”

符咒和咒语的力量交织在一起，打靶鬼的身体开始剧烈晃动，黑色的雾气从它身上往外冒，像烧开的水在冒泡。它的 “眼睛” 盯着阿关，里面的凶光慢慢消失，取而代之的是一种解脱的神色，肩膀也不再发抖，像是放下了什么重担。过了一会儿，它的身体化作一阵黑烟，慢慢消散在空气中，只留下一把生锈的步枪，掉在雪地上，枪身还在冒着淡淡的黑烟。

阿关瘫坐在雪地上，大口喘着气，浑身的力气都像被抽干了。他的胳膊被子弹擦过的地方火辣辣地疼，掀开棉袄一看，皮肤已经红了一片，幸好没伤到骨头。他看着远处的打靶场，雪地里还能看到残留的弹壳，有的陷在雪里，只露出一小截，锈迹斑斑，像是在诉说着当年的往事。