第3章 我在夜班销毁鬼域核心（1/2）

经理递给我一张泛黄的守则：“夜班三条铁律：第一，凌晨三点后不服务穿红鞋的顾客；第二，听到婴儿哭声必须立刻关闭母婴室；第三…如果货架开始移动，马上逃命。”

我笑他迷信，直到今晚货架像活物般合拢时对讲机传来尖叫：“是前年火灾死的冤魂在找替身！记住第三条——”

声音戛然而止，货架缝隙里缓缓伸出一只焦黑的手。

---

第一夜：规则

“李哲，这是你的夜班搭档，李薇。带她三天，老规矩。”

保安部经理王胖子把对讲机塞到我手里，指了指身后那个看起来刚毕业的女生。她穿着略显宽大的保安制服，眼神里带着点不安，但更多是好奇。

“李哥好。”她小声说。

我点点头，没多说什么。夜班保安这活儿，干久了人都麻了，尤其是这家永旺超市，邪门得很。

王胖子没急着走，反而从抽屉最里面摸出一张边缘卷曲、明显泛黄的纸，拍在桌上。油墨字迹有些模糊，像是复印了很多次。

“这个，背下来。尤其是你，李薇，一个字都不准错。”

李薇拿起纸，轻声念道：“永旺超市夜班保安守则…第一条：凌晨三点后，如遇穿红色鞋子的顾客询问商品位置，禁止回答并立即远离，直至其离开视线…”

她念到这里，抬头看了看王胖子，又看看我，脸上写着“是不是在开玩笑”。

王胖子板着脸：“继续。”

“…第二条：如在生鲜区附近听到持续婴儿哭声，立即前往母婴室，从外部反锁门锁，无论内部有何动静，十分钟内不得开启…”

“…第三条：如察觉货架排列出现异常移动，形成包围态势，立即通过对讲机汇报代码‘暗影’，并不惜一切代价沿紧急出口指示灯撤离，切勿尝试救援他人…”

念完了，休息室里一片安静，只有老旧空调的嗡嗡声。

“王经理，这…”李薇终于忍不住了，扬了扬手里的纸，“这算什么？都市传说体验营？”

我点了根烟，没说话。当初我来的时候，反应跟她差不多。

王胖子脸上的横肉绷紧了：“你别管是什么，照着做就能活…就能保住工作。尤其是第三条，”他特意加重语气，小眼睛盯着李薇，“看到货架动，别犹豫，别好奇，跑！听懂了吗？”

李薇显然没当真，敷衍地点点头：“懂了，看到穿红鞋的顾客装哑巴，听到小孩哭就去锁门，货架成精了就跑路。行，记住了。”

王胖子深深看了她一眼，没再说什么，转身走了。

李薇把那张纸随意折了折塞进口袋，冲我笑笑：“李哥，这地方还搞这种氛围铺垫？挺有意思啊。”

我吐出口烟圈，看着窗外完全黑下来的天色：“有意思没意思，待会儿你就知道了。巡场去。”

第二夜：预兆

第一天晚上风平浪静。

李薇跟着我，拿着强光手电，穿过一排排寂静的货架。灯光扫过那些琳琅满目的商品，在寂静中，只有我们的脚步声和对讲机偶尔的电流声。她似乎有点失望，大概觉得夜班不过如此。

“李哥，那规则真的假的？”她边走边问，手电光柱不安分地晃来晃去。

“真的假的重要吗？公司规定，照做就行。”我懒得解释。

“可我听说，这超市前年好像出过事？火灾？”她压低声音。

我脚步顿了一下：“别听那些闲话。做好自己的事。”

那是忌讳。两年前那场不大不小的火灾，烧毁了西北角的一小片区域，据说当时有个夜班清洁工没跑出来。后来超市重新装修，没人再提这事。但有些老员工，心里都明白。

第二天夜里，情况有点不对了。

凌晨两点半，我们正在日用品区巡查看，李薇突然拉住我胳膊。

“李哥，你听…是不是有小孩在哭？”

我侧耳倾听。除了制冷设备的低鸣，一片死寂。

“你听错了。”我说。

“真的！”她有点急，“好像…好像是从生鲜区那边传来的？”

生鲜区离母婴室很近。我皱起眉，看了一眼手表，距离三点还早。但那种若有若无的、像是被闷着的婴啼，似乎真的飘了过来，细若游丝，钻进耳朵里。

守则第二条。

“走。”我简短地说，改变方向朝着生鲜区快步走去。

越靠近生鲜区，那哭声似乎越清晰，带着一种让人心烦意乱的悲切。李薇跟在我后面，脸色有点发白，手紧紧攥着甩棍。

路过冷冻柜时，柜门内侧的金属面上，模糊地映出我们的身影，还有…好像有什么白色的东西在更远处的货架缝隙里一闪而过。

我没停下，径直走到母婴室门口。米色的门紧闭着。

哭声，正是从里面传出来的。断断续续，呜咽着。

我深吸一口气，按照守则，从腰间拿出那把特定的钥匙，插进锁孔，“咔哒”一声，把门从外面反锁了。

就在锁舌卡住的一瞬间，里面的哭声猛地变成了某种尖锐的、不似人声的嚎叫，紧接着是沉重的撞击声，一下，又一下，砸在门板上，整个门都在震颤！

李薇吓得往后一跳，惊恐地看着我。

我死死盯着那扇晃动的大门，手心里全是汗。守则说，无论听到什么，十分钟内不得开启。

撞击声持续了大概一分钟，才渐渐平息下去，最终归于死寂。

十分钟后，我用对讲机联系了王胖子。

他带着另一个白班保安很快赶到，脸色阴沉得能滴出水。他示意我们退后，自己小心翼翼地把钥匙插回去，拧开。

门开了。

里面空无一人。玩具散落一地，小床上被子凌乱，像是被什么东西剧烈挣扎过。空气中，残留着一股淡淡的……烧焦的蛋白质气味。

王胖子什么也没说，只是挥手让我们继续工作。

那一晚，李薇安静了很多。

第三夜：合拢

第三天夜里，气氛明显不一样了。

刚过十二点，超市里的灯光就开始不稳定地闪烁，电流声滋啦作响，对讲机里充斥着杂音，偶尔能听到模糊不清的片段，像是有人在里面低语。

李薇紧紧跟在我身边，不再像前两晚那样左顾右盼。

“李哥…是不是…要出事？”她的声音有点抖。

“跟紧我，别乱看。”我沉声说，心里也绷着一根弦。老员工之间流传着一种说法，如果连续两晚出现预兆，第三晚……

凌晨两点五十分。

我们正走在食品区的中央通道。两侧是接近三米高的沉重金属货架，堆满了各种罐头和包装食品。

突然，我停下了脚步。

“李哥？”李薇疑惑地看着我。