第53章 门槛（2/2）

陆晨扒完最后一口饭。“两个思路都试。刘教授需要什么，全力支持。另外，碳化硅那边怎么样？”

“林海在试新的生长参数，想把缺陷密度降到一千以下。但难度很大，每降一点都像爬山。”

“告诉他，爬也要爬上去。”陆晨站起来，“周五之前，我要看到一千以下的数据。下个月北京研讨会，这是我们唯一的筹码。”

“明白。”

干燥箱改造持续到下午四点。新风口开好了，导流板角度调了，保温层重新封装。五点，机器通电测试。

王建国盯着控制屏：“温区一，二百零三度。温区二，一百九十九度。温区三，二百零一度……均匀了！最大温差三度！”

车间里响起一阵轻微的欢呼。陆晨却不敢放松：“上料试跑一卷。”

基材膜重新穿入机器。涂布头启动，浆料均匀铺开，薄膜进入干燥箱。出口端，王师傅测量着膜厚和外观。

“厚度均匀，没有干纹……表面光滑！”王师傅的声音提高，“这卷良率，估计能上七十五！”

陆晨紧绷的肩膀终于松了一点。“继续跑，跑满八小时。记录每卷的数据。”

晚上七点，父亲打来电话。

“小晨，你妈都跟我说了。良性，好事。”父亲的声音听起来轻松很多，“你忙你的，手术就是个小手术，不用你操心。”

“爸，我晚上过去看您。”

“别来，来了我也得说你。厂里现在正是关键时候，你得守着。”父亲顿了顿，“我听说，你们那个透明电极，遇到麻烦了？”

“正在解决。”

“怎么解决的？”

陆晨简单说了干燥箱改造的事。

父亲听完，沉默了几秒：“机器有问题，就修机器。这是对的。但你得想明白，机器为什么会出问题？是设计缺陷，还是使用不当？如果是设计缺陷，以后买设备就得避开这家。如果是使用不当，就得培训工人。”

“是设计缺陷。”

“那就记住这个教训。”父亲说，“做生意，吃亏不可怕，可怕的是吃同样的亏。”

“我记住了。”

“还有。”父亲的声音低下来，“小晨，我这一病，想明白一件事。钱是挣不完的，但身体和家人的时间，是有限的。你妈跟我说，你天天睡在厂里。这样不行。”

陆晨握着手机，没说话。

“厂子要做大，但不能把你自己做垮了。”父亲说，“该休息休息，该用人用人。你王叔，张老师，沈总，都是能独当一面的人。你得学会放手。”

“我知道。”

“光知道没用，得做到。”父亲挂了电话。

陆晨放下手机，看向窗外。夜色已经降临，车间的灯在黑暗中格外明亮。

学会放手。说得容易。

但现在，好像不得不开始了。

晚上九点，沈南星送来最新的生产数据：连续三卷，良率稳定在百分之七十二到七十四之间。产量达到每小时三百米，按这个速度，周六晚上就能完成蓝海科技的五万片订单。

“告诉蓝海，周一上午十点，准时交货。”陆晨说。

“好。”沈南星犹豫了一下，“陆总，供电局副局长那边……明天下午的见面，要不要推迟？您这几天太累了。”

“不用推迟。”陆晨说，“赵广富的事，必须解决。”

“那我跟您一起去。”

“不，你留在厂里，盯生产。”陆晨说，“我一个人去就行。”

沈南星还想说什么，但看到陆晨的眼神，点了点头。

深夜十一点，陆晨离开车间。他没有回家，而是开车去了医院。

病房里，父亲已经睡了。母亲在旁边的陪护床上打盹。陆晨轻手轻脚走进去，把带来的水果放在床头柜上。

他站在床边，看着父亲熟睡的脸。呼吸均匀，眉头舒展。良性。这两个字，让一切都变得不一样了。

母亲醒了，看见他，小声说：“你怎么来了？不是让你别来吗？”

“来看看。”陆晨拉过椅子坐下，“妈，您回去睡吧，今晚我在这儿。”

“你明天还得工作……”

“工作永远做不完。”陆晨说，“今晚我陪爸。”

母亲看着他，眼睛红了。“你爸说得对，你长大了。”

陆晨笑了笑，没说话。

母亲走后，病房里安静下来。监护仪的光映在父亲脸上，随着心跳节律轻轻闪烁。

陆晨靠在椅背上，闭上眼睛。

这一天的疲惫涌上来。孙副总的压力，干燥箱的改造，粘结剂的难题，碳化硅的攻关，赵广富的威胁，父亲的病情……

每一样都重，但每一样，他都在扛。

而且，在扛过去。

窗外的城市渐渐安静下来。远处偶尔传来救护车的声音，由远及近，又由近及远。

陆晨睁开眼，看向窗外。

夜色深沉，但总有灯光亮着。

就像有些人，再难，也在坚持。

因为坚持，才有光。

而他要做的，是成为那束光。

为了父亲，为了厂里那些跟着他干的人，为了那些还没做出来的技术。

他重新闭上眼睛。

明天，还有硬仗要打。

但今晚，让他先休息一会儿。