第379章 锅里没饭也冒烟，笑完才知是想念（1/2）

萧逸的手指在《民火志》的牛皮纸封面上蹭了蹭，晨雾沾湿了他的眉梢。

主灶的锅盖又跳了第三下，像极了去年冬天孙小朵裹着红棉袄来时，拿竹筷子敲锅边的节奏——第一下试探，第二下催促，第三下要掀锅偷糖饼。

他蹲下身，指尖贴上冰凉的锅底，连昨夜烧剩的草木灰都是冷的，哪来的热气顶锅盖？

小逸哥发痴呢？老阿婆拎着半桶山泉水晃过来，铜勺碰着木桶叮当响，昨儿我家灶王爷像前的供饼少了块，我还骂我家那口子偷吃——她忽然压低声音，往锅里瞄了眼，今早才想明白，许是小朵嘴馋了。

阿婆！扎羊角辫的小囡举着个烤得焦黑的红薯从人群里钻出来，红薯皮裂开道缝，甜香混着烟火气直往人鼻子里钻，我给姐姐留的！

她要是现在来，还热乎着！

围观的村民哄地笑起来。

卖豆腐的张叔摸出块油亮亮的豆腐干，往锅台上一搁：我这豆干用石磨磨了三回，她上次说比天宫的玉露糕还香。卖糖葫芦的王婶把串子往锅边一靠：我新学的熬糖手艺，脆得能听响儿！

萧逸喉咙发紧。

他想起三个月前孙小朵蹲在这口锅前，举着半块烤糊的红薯跟他说：神仙吃饭要金碗玉筷，凡人吃饭要热乎气儿——你写《民火志》，得把这热乎气儿写进纸缝里。此刻他望着锅台上东一块西一块的，突然懂了老阿婆说的想她就是请她——他们不是在骗自己，是把想念熬成了另一种烟火。

他从怀里摸出鹅毛笔，在《民火志》新翻的夹页上重重写下：当说谎的人多了，谎话就成了真。墨迹未干，锅盖上又轻轻颤了颤，像在应和。

日头爬上东山时，韦阳正蹲在的横梁下系麻绳。

《回音簿》的竹片封面被风吹得哗哗响，他翻到第七页，笔尖顿住——王二家写半夜听见掀锅盖声，李三家记碗里的粥自己转了三圈，连村头瞎眼的赵伯都画了个歪歪扭扭的小人，旁边写有丫头摸我胡子。

阿阳哥！挑水的汉子从他身边过，瞥了眼簿子，昨儿我媳妇说灶王爷画像的眼睛弯了，跟小朵笑起来似的——你说这簿子要不要记？

韦阳没说话，只是把麻绳系了个死结。

他记得五年前孙小朵趴在这簿子上问他：人间值得吗？当时他望着她沾着灶灰的脸，把到嘴边的咽了回去——那时候人间还在战火里烧，他不敢应。

月上柳梢头时，韦阳被一声惊醒。

他摸黑点亮灯，就见《回音簿》从横梁上飘下来，月光透过窗纸照在空白页上，墨迹正像春草抽芽似的往外冒：你说呢？

那是孙小朵的字迹，尾笔还带着点俏皮的勾。

韦阳的手指在纸页上轻轻抚过，想起她总爱把字写成小毛球的模样。

他摸出笔，在旁边补了句：现在轮到我不答。

话音刚落，簿子地烧了起来。

火焰不是寻常的橙红，倒像春天刚抽叶的桃枝，脉络里泛着淡金。

韦阳没动，就这么看着竹片一页页蜷成灰，最后一点火星子地落在灶膛里，像颗极小的流星。

二郎神的铁砧子半夜响得格外欢。

他抡着八斤重的铁锤，火星子溅得满院子都是，可炉子里的火偏生不安分——先是聚成个圆脑袋，接着长出尖耳朵，最后竟在上画了道歪歪扭扭的弧线，活脱脱个咧嘴笑的猴儿。

死丫头！他抄起铁锤就砸，火星子地炸开来，走了还不安生！可等火星落定，他又愣住——这火形哪像当年大闹天宫的齐天大圣之女？

倒像前儿在村头见的小娃，拿炭块在墙上画的火姐姐。

叔叔！天刚擦亮，扎着朝天辫的小娃举着张炭笔画冲进铁铺，我画的！

姐姐在火里笑呢！

二郎神接过画。