第127章 万口成碑，光不灭（1/2）

陶坛的震颤轻得像蝴蝶振翅，却惊得白首翁佝偻的背猛地一绷。

他蹲在灰烬里的手悬在半空，枯树皮似的指节泛着青白——方才他正试图捧起半片焦黑的纸角，那纸角却突然泛起金光，像被春风吹化的雪，在掌心融成米粒大的晶点。

“书……书活了？”人群里不知谁喊了一声。

青禾正蹲在十步外，把最后一捆稻草往灯架上绕。

她粗糙的掌心还沾着草屑，听见这声喊，膝盖压得草绳咔嗒响，直接跪在了灰堆前。

阿烬跟在她身后，小身板挤开两个大人，手指在眼前快速比划——他比划的是“光”，但这次手势比往日多了三分颤抖。

楚昭明单膝点地，指尖刚触到那粒愿晶，就像被烫到似的缩了缩。

他望着晶点里若隐若现的血字，喉结动了动。

昨夜清肃军焚书时，他站在山岗上看着火光舔舐书坊的飞檐，当时只觉得心口发闷——那些记载着星陨往事的血书，那些白首翁用牙齿咬破食指写了三夜的故事，本应随着灰烬散入风里。

可现在，晶点里的字迹正缓缓舒展，是《星陨少年》的开篇：“他说要给人间留一把火，于是把自己烧成了灯芯。”

“博尔赫斯说过，‘书是无限的，只要有人读’。”他的声音轻得像叹息，却被山风卷着撞进人群。

蹲在最前排的老妇人突然哭出了声，她布满老年斑的手抚过晶点，“我家那娃最爱听这段，上个月被清肃军抓去修祭坛，走前还央我记着给他续讲......”

楚昭明的拇指轻轻碾过愿晶，突然将它按进脚边稻穗的根部。“记忆重塑·播火！”他低喝的尾音还没散，千株稻穗顶端的灯芯同时腾起橘色火苗。

火光里浮起白首翁的影子——老人正坐在石凳上，蘸着陶碗里的血墨，笔尖在纸上游走如飞。

每株稻穗的灯火都映着不同的片段：有的是“少年在雪夜给乞儿披斗篷”，有的是“姑娘用发簪挑亮将熄的烛”，像座会移动的碑林，在晨风中沙沙作响。

“这算个啥？”夜枭使的声音从左侧传来。

他不知何时站在了田埂上，怀里还抱着那半块碎玉指挥印，眉峰拧成两把刀，“稻草扎的灯，鱼骨当芯子，破布裹着——清肃军的‘静默雨’能让神言失效，这些破烂能挡？”

青禾直起腰，沾着草屑的手拍了拍膝盖上的灰。

她没看夜枭使，只是继续往灯架上缠稻草，“去年大旱，我家那亩田颗粒无收，还是靠着邻居家借的半袋稻种活下来的。”她的声音像浸了水的麻绳，粗粝却结实，“那半袋稻种也破，也旧，可它能发芽。”

楚昭明转身时，嘴角带着点笑。

他朝阿烬招了招手，小少年立刻小跑过来，掌心还攥着块温热的烤红薯——是青禾塞给他的。“阿烬，”楚昭明蹲下来，和他平视，“用手语告诉大家，‘我们不愿被牺牲’。”

阿烬的眼睛亮了。

他抬起手，食指抵在唇上，然后掌心朝上摊开，像托着什么珍贵的东西。

人群里有个扎羊角辫的小姑娘最先跟上，接着是抱着襁褓的妇人，是柱着拐杖的老头，是昨夜被影傀侯的剑划伤手臂的樵夫。

千双手同时在晨雾里翻飞，像群逆光的白蝶。

愿晶突然发出蜂鸣。

青禾刚扎好的灯架“呼”地窜起光焰，不是普通的橙黄，而是带着银河碎钻的金。

下一秒，空中传来细微的“嗤啦”声——清肃军退走前射来的“静默雨”正簌簌落下，每滴黑雨触到光墙的瞬间都炸成青烟，像被火舌卷走的纸灰。

夜枭使的手指猛地攥紧指挥印，碎玉边缘割得掌心渗血。

他望着那堵光墙，喉结动了动，声音轻得只有自己听见：“不是灯在发光......是信念在折射。”

“昭明。”

这声呼唤像根细针，猛地扎进楚昭明的神经。

他转身时带起一阵风，吹得稻穗上的灯火摇晃——秦般若正盘坐在心火田中央，面前铺着七张符纸。

她的唇色比晨雾还淡，却还在笑，“双梦仪式·广域链接”的咒文从她齿间溢出，混着血沫。

楚昭明冲过去时，膝盖几乎要磕在田埂上。

他半跪在地，托住她发颤的手腕，“般若，你现在的状态......”

“柯布说，‘最深的谎言，是让人以为自己在做梦’。”秦般若抬手抹了抹他脸颊的灰，指尖凉得像冰，“可我要让所有人，做同一个醒着的梦。”她的血滴在符纸上，红得刺眼，“百人入梦，三息后。”

楚昭明还没来得及说话，周围的百姓突然集体闭眼。

青禾的灯架“咚”地砸在地上，阿烬的烤红薯滚进草窠，白首翁的陶碗晃了晃，最后一滴血墨终于坠进灰里。

楚昭明望着他们沉睡的脸，突然想起秦般若昨夜说的话：“梦是最私人的战场，但如果有一百个梦重叠......”

他的念头还没转完，秦般若的指尖突然掐进他掌心。“看。”她轻声说。

楚昭明眼前一花。

再睁眼时，他站在落灯城的断壁前。

月光像碎银撒在瓦砾上，他看见自己——年轻些的自己，抱着浑身是血的秦般若，喉间发出困兽般的嘶吼：“这双手......要用来抱你，不是握剑！”

风卷着碎纸从他脸侧掠过。

他听见周围有抽噎声，有吸气声，有压抑的“扑通”——是入梦的百姓在流泪，在颤抖，在攥紧拳头。

当楚昭明的意识被拽回现实时，晨雾已经散了些。

青禾第一个睁眼，她望着自己掌心的纹路，那纹路和楚昭明眼下的泪痣轮廓几乎重合，“我们......都成了他的一部分？”

楚昭明摇头。

他握住秦般若逐渐冷下去的手，抬头望向人群，晨光正漫过他的眉骨，“不，是我终于成了你们的一部分。”

山风突然转了方向。

楚昭明的动作猛地一顿。

他望着东南方的天空，那里有片云的形状不太对——像被无形的手揉皱的黑绸。

秦般若顺着他的目光望去，嘴角的笑淡了些，“清渊祭坛......”

“影傀侯。”楚昭明轻声说。

他感觉到秦般若的手指在他掌心里轻轻动了动，是摩梭着他手背上的茧，像在确认什么。

远处传来孤鸟的啼鸣。

清渊祭坛的高台上，影傀侯的玄甲还沾着未干的血。