第51章 寒夜开荒,冻土下的生机(1/1)

秋收的余温早被西北风刮得干干净净,孟家那方青石垒的院坝里,晒谷场被风扫得光秃秃晃眼,连半粒谷壳、一片碎叶的影子都寻不见。风卷着枯黄的玉米叶和枯草屑在院心打旋,拧成细细的灰黄色漩涡,重重砸在空了大半的柳编粮囤上,发出“沙沙”的轻响——那声响落在李秀兰耳里,比寒冬的冰碴子刮在脸上还疼,钻心刺骨。自打大伯孟老大仗着长房身份,在族老面前撒泼耍赖硬抢去半亩最肥的河湾地,今年收的那点玉米就成了镜中花:交完公粮只剩个底,再刨去给奶奶的固定口粮,缸里的红薯干码得稀稀拉拉,指尖一扒就见缸底的青灰陶釉,数着数着也才够熬到腊月二十三小年。李秀兰蹲在粮缸边,指节无意识地抠着缸壁上经年累月积下的薄灰,指腹摩挲着缸底那几粒孤零零的玉米——金黄的颗粒在昏暗屋角里泛着微弱的光,像撒在地上的碎星子。她眼圈红得像浸了血的朱砂,声音压得比灶膛里的余火还低,生怕惊醒里屋睡熟的孩子:“再这么熬下去,开春前指定得断顿。紫嫣要读书费脑子,建军正是长力气的年纪,紫薇还小,总不能让娃们跟着啃树皮、挖野菜根啊。”说着抬手抹眼,袖口磨出的毛边蹭得脸颊发疼,那粗糙的触感倒比滚烫的眼泪更刺人,逼得她鼻尖一阵发酸。

紫嫣刚在院角那棵老榛子树下剥完一小捧果仁,指尖还留着前几天剥榛子时被壳尖扎破的小伤口,结着浅浅的痂,指缝里嵌着洗不净的褐色碎渣,混着淡淡的树脂清香。听见母亲压抑的啜泣声,她攥着掌心温热的果仁快步奔过来,连身上沾的榛子叶都顾不上拍,就把那点宝贝疙瘩全倒进母亲冰凉粗糙的手里:“娘,咱去开荒!村西头狼尾坡,没人种的那块荒坡,我前几天放学绕路去探过三回了——背风向阳,坡脚石缝里渗着股细流,土是活的,就是冻得硬邦邦,长满了半人高的狗尾草和带刺的酸枣丛。咱刨开冻土,种荞麦、燕麦这些耐寒的杂粮,年前准能收一茬!”她眼神亮得像寒夜最亮的星子,那是绝境里攥住活路的笃定——为了摸清那片坡的底细,她连着三天天不亮就起身,鞋尖沾着晨露凝成的冰碴,裤脚卷着酸枣丛的尖刺,回家时腿上总带着几道红印。有天夜里她还偷偷挖了块冻土,揣在怀里暖化了,在灶边借着余火反复捻搓,直到确认那土捏碎后是细润的黄土,才敢跟母亲开口。“娘,咱有力气,就饿不死。”紫嫣又补了句,小手轻轻拍着母亲的手背,掌心的薄茧蹭过母亲满是裂口的皮肤——那是常年挑水、喂猪、剥榛子磨出来的,比同龄孩子的手结实多了,也沧桑多了。

夜里三更,村头梆子声隐约敲了三下,脆响在寂静的夜里飘得老远,全村都沉在黑甜乡,连狗吠都销声匿迹。孟家院门“吱呀”一声轻响,李秀兰用肩头顶开,特意放慢动作,生怕门轴转动的“咿呀”声惊了邻居——这年月,谁家的日子都难,她不愿让旁人看见自家的窘迫。她背上扛着丈夫孟老实的旧锄头,锄柄被十几年的汗水浸得油光锃亮,握柄处裹着两层粗布,是她前晚就着煤油灯连夜缝的,针脚密密匝匝,就怕刨冻土时磨破手;紫嫣拎着个打了三回补丁的粗布包,里面码得齐整:擦得锃亮的煤油灯、三双缝补过的粗布手套、还有块磨得光滑的青石板——那是她从河边捡来的,特意磨平了边角,给母亲垫脚借劲用;三岁的紫薇揉着惺忪睡眼,长长的睫毛上还沾着困意,小脸蛋冻得通红,被母亲裹在两层厚棉袄里,像个圆滚滚的棉团,小胳膊死死搂着紫嫣的脖子,温热的呼吸喷在紫嫣颈窝,含糊嘟囔:“姐姐,冷……风咬脸。”紫嫣赶紧把妹妹的围巾又绕了两圈,遮住她大半张脸,只露出双乌溜溜的眼睛,像浸在清水里的黑葡萄,在夜色里闪着光。月光把三人的影子拉得忽长忽短,小路两旁的酸枣丛张牙舞爪,枝桠上的霜花在月光下泛着冷光,紫薇的小脚丫在棉鞋里冻得发麻,却死死咬着嘴唇不吭声,只是把脸埋得更深。

狼尾坡的野草裹着一层厚霜,脚一踩上去,“咯吱咯吱”的脆响在寂静夜里格外清亮,能顺着坡势传去半坡外。李秀兰蹲下身,小心翼翼点亮煤油灯,用破草帽檐斜斜罩住灯芯防风,昏黄的光晕在黑夜里撑开一片暖区,把母女仨的影子投在冻土上,拉得老长,像三棵扎根在坡上的树。她深吸一口带着霜气的冷风,寒气钻进喉咙,激得她打了个寒颤,随即攥紧锄柄,借着灯光瞄准块相对平整的地,猛地抡起锄头砸下去——“当”的一声脆响,像砸在老铁锅上,震得空气都发颤,锄头被弹回半尺高,震得她虎口发麻,掌心瞬间红了一片,连胳膊都跟着突突打颤。“这土冻得比老石磨还硬实。”李秀兰咬着牙,往手心里啐了口唾沫,搓了搓冻僵的手掌,粗糙的掌心摩擦出细碎的热意,再抡起锄头时,腰杆绷得笔直,像张拉满的弓,锄头带着风声落下,终于在冻土里凿出个指甲盖大的小坑,细碎的冻土渣溅起来,落在裤脚管上,转眼就凝成了一层细冰。她甩了甩胳膊,手腕处的旧伤隐隐作痛,那是前年挑水时闪的,到了阴寒天就格外折腾人。

紫嫣蹲在母亲身旁,小手套着不合身的粗布手套——是母亲改的孟老实的旧手套,指尖空荡荡的,刚捡了会儿碎石就磨破个洞,尖锐的石子硌得指尖生疼,她却像没察觉,把捡出的碎石按大小码在旁边,整整齐齐像小山。“娘,歇口气再挖,别磨破手。”她从怀里掏出布包的红薯干,那是家里最后三块,被体温焐得带着点暖意,硬得像块小石子,她费了好大力气才掰开,小心地把大些的半块塞进母亲手里,自己捏着剩下的小半块,慢慢嚼着。红薯干的甜香在嘴里散开,却压不住喉咙里的涩——她清楚,吃完这几块,缸里就真的见底了。看着母亲又抡起锄头的背影,脊梁骨绷得像张弓,肩膀因为用力而微微颤抖,紫嫣悄悄起身,从布包里摸出青石板,踮着脚垫在母亲脚边:“娘,踩这个借劲,省力气。”石板被月光照得泛着冷光,却在母亲踩上去的瞬间,成了最实在的支撑,锄头落下的幅度明显大了些,凿出的坑也深了点。紫嫣蹲回原地,继续捡石子,指尖的伤口被冷风一吹,隐隐作痛,她却攥紧了拳头——为了娘,为了弟弟妹妹,这点疼算什么。

紫薇趴在母亲脚边的干草堆上,那是母女俩特意提前搬来的,带着点阳光的余温。她小手握着根捡来的细树枝,有模有样地扒拉脚边的野草,小手指刚碰到结霜的草叶,就被冻得“嘶”了一声,赶紧缩回棉袄袖子里,可没过两秒,又倔强地伸出来,费力拔起棵细弱的狗尾草,草叶上的霜花全沾在了手上,她却踮着脚,把草稳稳堆到旁边的草堆上,奶声奶气地喊:“娘,姐姐,俺拔了棵!给苗苗腾地方!”风裹着寒气往领口里钻,像小刀子刮着皮肤,紫嫣走过去,把妹妹的棉袄领子往上拽了拽,严严实实地遮住下巴,又解下自己的围巾绕在妹妹脖子上——围巾有点长,堆在紫薇胸前,像朵软乎乎的白云。“冷就喊姐姐,别硬扛。”紫嫣摸着妹妹冻得通红的耳朵,轻声说。紫薇点点头,却把小树枝握得更紧了。煤油灯光映着母女仨的影子,在冻土上晃得像三簇摇曳的火苗,明明灭灭,却在这刺骨的寒夜里,透着股不肯熄灭的韧劲,把周遭的黑暗都逼退了几分。