第34章 真正的家（2/2）

小芸冲进去，脚步在地板上“哒哒”作响，推开靠近花园的房门，高喊：“我的房间！”她赤脚跑上草坪，笑声清脆：“阿飞！这草软得像云！”

阿飞登上二楼，手指抚过墙壁，眼底光芒难掩：“这就是……我们的……家。”他声音低沉，带着确认般的郑重。

唐啸站在门边，目光柔和，嘴角勾起一丝笑：“你们的家，永远不会被夺走。”

李锦倚在门框，抱臂看着小芸在草坪上打滚，胸口涌起陌生的暖意。她瞥向唐啸，哼道：“别指望我也跟着激动。”可她的眼神却不自觉软了几分。

小芸跑回来，拉住李锦的手：“李锦姐姐，去挑家具！”不等她拒绝，小女孩拽着她奔向物资中心。

物资中心灯光明亮，货架整齐。唐啸刷出贡献点，示意孩子们挑选：“选你们喜欢的。”

小芸直奔寝具区，抱起一块印着鲜花的被子：“这个！像花园一样！”她笑得腮帮鼓鼓，眼睛弯成月牙。

阿飞皱眉，拎起一块深灰色被子：“太花了，容易脏。这个实用。”他瞥向小芸的选择，摇头：“一周就得洗。”

小芸鼓嘴：“我的房间我做主！”她转向唐啸，求助：“老唐，对吧？”

唐啸唇角微扬，声音平稳：“各选各的，房间不同，喜好也不同。”阿飞点点头，目光仍带着不服。

李锦站在一旁，嗤笑：“小孩吵被子，真无聊。”可她的目光却落在餐具区，一套素白瓷盘映着灯光，线条简洁。她手指一顿，脑海闪过模糊片段——废土外某夜，围着火堆，盘子盛着粗糙的食物，笑声却温暖。她甩头，收回手，嘀咕：“无聊。”

小芸凑过来，眼睛一亮：“李锦姐姐，你喜欢哪个？买来放你公寓！”李锦瞪她：“别乱说，我没要。”可她语气少了往日的尖锐。

阿飞走向家具区，拍了拍一张实木书桌：“这个，适合读书。”他想象着书本摊开的样子，嘴角微扬。小芸则扑向一张彩色卡通沙发，拍着靠垫：“这个好软！坐着肯定舒服！”

阿飞皱眉：“太幼稚。客厅得用这个。”他指着一张灰色布艺沙发，结实耐用。

唐啸走近，淡淡道：“客厅用灰的，小芸房间用彩的，都合适。”他递给李锦一张平板，上面列着选品：“帮他们记好。”

李锦接过，哼道：“还让我当管家？”可她手指划过屏幕，仔细记录，动作透着意外的认真。

回到小楼，装修热火朝天。唐啸与阿飞合力搬灰色沙发，汗水滑过额角。唐啸低声道：“靠窗放，光线好。”阿飞点头，认真调整角度，像是为未来生活定下基调。

小芸与李锦将卡通沙发拖进小芸房间，靠垫滑落，小芸咯咯笑着捡起：“李锦姐姐，帮我套上！”李锦翻了个白眼，却蹲下帮她套靠垫，手指不自觉放轻，像怕惊扰某种脆弱的温暖。

厨房里，李锦拆开瓷盘包装，动作缓慢。每块盘子的光泽都让她想起废土外的夜晚，火光摇曳，伙伴的笑声如风。她顿住，手指攥紧一只瓷盘，低语：“不过是盘子……”却小心翼翼摆上架子。

唐啸瞥见她的神情，目光柔和。他搬来餐桌，放置厨房旁，低声道：“配得上。”他没多说，转身帮阿飞安装台灯，指点他拧螺丝：“稳住，别急。”阿飞点头，眼神专注，灯光亮起，洒在书桌上，温暖如烛。

小芸在房间挂串灯，哼着歌：“晚上会亮晶晶！”她踩着椅子，摇摇晃晃，李锦一把扶住，责骂：“摔了可没人管！”可她手稳稳托着，直到灯串挂好，光影在墙上跳跃，房间像活了过来。

日落时分，小楼从空荡变得有生气。沙发稳坐客厅，餐桌旁盘子整齐，串灯在小芸房间闪耀，木香愈发浓郁。笑声与争执交织——小芸嫌阿飞摆桌太慢，阿飞反击她灯挂得歪。

唐啸站在走廊，凝视他们的身影，胸口温暖又沉重。他调整小芸歪挂的画框，手指停留，像是想留住这一刻。离别的阴影在他心头盘旋，但他压下，只低声道：“慢慢来，家得慢慢建。”

李锦整理书架，手指划过一本旧书，封面磨损，勾起记忆——废墟中借火光读书，渴望安宁。她咬唇，将书推正。

黄昏，餐桌上摆着唐啸做的饭，米饭冒着热气，蔬菜简单却香。小芸吃得腮帮鼓鼓：“最好吃的饭！”阿飞点头，眼神坚定：“我会守住这个家。”李锦低头，笑容藏不住，心头一酸。唐啸放下筷子，低声道：“家，该是这样。”

次日清晨，阳光洒在科学城高楼。四人乘搬运车到核心住宅区，电梯升至高层。公寓大门滑开，光线涌入，洁白客厅与木地板映着晨光，阳台落地窗外，城市高楼泛着光泽。

李锦站在门口，脚步微滞。公寓空旷却明亮，带着新漆的清香。她走进卧室，手指拂过床单，触感柔软，勾起一丝久违的安宁。

小芸跑进来，摸着窗帘：“李锦姐姐，这窗子好大！能看全城！”她转头，眼睛亮晶晶：“我们能来玩吗？像换地方住！”

阿飞试坐沙发，点头：“挺好。姐姐一个人住太冷清，我们可以陪你。”他声音认真，像在承诺。

李锦哼道：“凑合。”可她眼神柔和，走进浴室，水声清澈，瓷面干净，像是洗去废土的尘埃。她盯着镜子，影子模糊，像另一个自己。

唐啸站在她身后，低声道：“这是你的，累了歇脚，想他们就去小楼。”他语气平静，眼神却带着体谅。

李锦瞪他：“别自作多情。”可她没转身，目光停在床单上，喉咙一紧。

物资中心再次热闹。李锦挑了淡蓝窗帘，嘀咕：“随便用。”小芸塞给她一盏蓝色夜灯：“这个配你！”阿飞选了张小茶几：“放书用。”唐啸加了台咖啡机，瞥她：“你会需要。”

李锦哼道：“多事。”可她握着夜灯，手指收紧。

公寓装修开始。唐啸挂窗帘，光线柔和洒落，地板泛着暖意。阿飞摆茶几，擦得一尘不染，嘴里哼着曲。小芸在阳台放花盆，絮叨哪种花好看。

李锦拆开杯子包装，动作轻缓，杯面光滑，勾起记忆——废土营地，围着茶杯取暖，笑声短暂却珍贵。她顿住，将杯子摆好，低语：“就当凑合。”

唐啸搬书架进来，动作稳健，却不时停下，看向小芸与阿飞的笑脸。他的心既满又空，为他们的未来欣慰，却知自己无法久留。他握紧工具，指节泛白，随即松开，帮小芸挂风铃，清脆声响在阳台回荡。

傍晚，公寓有了温度。窗帘柔化光线，茶几上放着热咖啡，花盆点缀阳台。小芸扑上沙发，咯咯笑：“像家了！”阿飞调整夜灯，柔光洒落。李锦端着咖啡，热气氤氲，望向窗外的灯火星海，低语：“只是落脚地。”语气却少了冷硬。

唐啸靠在门框，目光柔和：“有地方歇，总比漂泊好。”

她没回应，唇角却微微上扬。胸口的壁垒裂开一道缝，安全感悄然渗入，像从未有过的归属。

这是他给自己定下的任务，如今已算完成。

他靠在沙发背上，胸口的呼吸慢慢沉稳。那种从未有过的成就感，像温热的潮水，悄然涌进心底。

夜色渐深。孩子们在楼上各自的房间里睡去，屋子逐渐安静下来。

唐啸站在客厅窗前，远望着科学城的夜景。灯火在高楼间延绵，像一片星海，温暖而宁静。

可他的目光却渐渐暗下去。

这一切，不属于他。

他清楚自己体内能量的紊乱与不祥。那不是科学城的医生能真正解决的东西。留下来，只会让危险潜藏在孩子们脚下。

他缓缓坐下，从怀里掏出一支皱巴巴的烟盒。废土上很难得的东西，他一直舍不得点燃。指尖摩挲那枚烟卷，他神色微冷，像在盘算着离开的日子。

明天起，他会开始储备离开所需的东西。香烟、烈酒、补给，这些科学城随处能买到的奢侈品，在外界却可能换来一条命。

他还会去信息终端查阅废土的动态。消息散乱，却能帮他确定下一步的方向。

窗外的夜风吹来，带着一丝凉意。

唐啸阖上眼，脑海中浮现过往的片段——灰色的天空，燃烧的营地，伙伴的背影一个接一个倒下。那时他就知道，自己注定是个灾厄的携带者。

他喉结滚动，眼神沉痛。

科学城的宁静对他而言，是奢望。他不能留下，不能让灾祸延伸到这片久违的净土，更不能让阿飞和小芸再次流离。

目光一转，他看见楼顶另一侧的灯光——李锦的公寓。那扇窗子里，似乎有人影在走动。

他沉默片刻，心底闪过一个念头。

李锦……她会选择留下，还是继续漂泊？

她的性子骄傲又坚韧，他能感觉到，她正逐渐接受这里的安稳，却又在本能里抗拒束缚。

她对自己有好奇，有信任。可唐啸清楚，他不能把她牵扯进来。那只会让她也背负上不属于她的灾厄。

宾馆房间的夜晚，他曾经站在窗边，凝望废墟中的篝火；而此刻，他又一次站在窗边，却是望着这座光明的城市。

——未来已然注定。

他轻轻吐出一口气，眼神如铁。

孩子们已经有了归宿。

至于他，还得继续走下去。

唐啸静静地收起那支未点燃的香烟，转身回到黑暗里。

心口的沉重如影随形，却被他压在最深处。

夜色无声，科学城的灯火辉映在窗外，像是给孩子们的祝福。

而在这片光明的背后，一个男人已准备好再次出发，去面对他宿命里的“不祥”。