二 茶（5）（2/2）

然而，就在盖头被捡起、老妈子手忙脚乱要往新娘头上盖去的刹那——

那一直如同石像般僵立的新娘，头颅竟极其缓慢地、极其僵硬地转动了！颈椎转动时发出“咔咔”的轻响，像是锈蚀的机壳在艰难咬合，听得人牙酸。最终，那双空洞得如同枯井的眼睛，精准地、直勾勾地看向了我！

她的嘴唇开始翕动！幅度极小，频率却快得诡异，像是在无声地诉说着什么！没有声音发出，但那口型……那反复开合的、绝望而执着的口型，分明是在说“救……”

就在同时，庭院里弥漫的甜腻茶香陡然变得无比刺鼻！一股强烈的、令人作呕的腐烂气息瞬间盖过了所有味道，像是打翻了陈年的酱缸，混着烂肉的腥甜，直冲鼻腔！

我甚至清晰地听到一阵细微到极致、却密密麻麻的“沙沙”声，如同无数细小的、带着硬壳的虫足在疯狂地爬过干燥的沙地！

那声音似乎无处不在，从脚下的泥土里，从周围的墙壁缝隙中，甚至从自己的头皮底下钻出来，钻进耳朵，挠得人神经发颤！

“大人！吉时不可误！快题字！快题字吧！” 王村长带着颤音的催促在耳边炸响，震得人耳膜嗡嗡作响。他不知何时已站到我身侧，一只枯瘦却如同铁钳般的手死死按在了我的肩膀上！

五指用力，指甲几乎要透过薄薄的官袍嵌进我的皮肉里，带来一阵尖锐的刺痛！他的呼吸粗重而灼热，喷在我的耳畔，带着浓重的茶腥味和一种野兽般的恐惧，像条被逼到绝路的狗。

一股寒意从脚底直冲天灵盖！我强压下心头翻涌的惊涛骇浪和那令人头皮发麻的“沙沙”声，握笔的手指因用力而指节发白，泛出青紫色。笔锋沉重地落下，在“天”字旁写下“作之合”三字。横平竖直，却抖得厉害，墨色浓淡不均，像是字在纸上挣扎。

当最后一笔落在“合”字那象征圆满的收尾处时，我的目光不经意间扫过新娘垂落在身侧、被宽大袖口半掩住的手腕。

一圈触目惊心的青紫色勒痕！深深嵌在那纤细苍白的手腕上，像一道丑陋的蛇蜕！边缘泛着一种诡异的黑青色，如同腐败多日的淤伤，更散发出一种若有若无的……霉烂气息！那绝非一日之功，分明是常年被绳索捆缚留下的印记！

宴席终于开席。几十张油腻的方桌被伙计们麻利地摆开，桌面油光锃亮，积着层经年累月的油污，筷子一放便打滑。很快，大盘大碗的菜肴流水般端上桌，红烧肘子颤巍巍堆得像座小山，油汁顺着碗沿往下淌；

整只卤鸡色泽酱红，鸡皮绷得发亮，腿骨处还露着点白森森的骨茬；清蒸河鱼瞪着圆眼珠，鳞片泛着水光，鱼腹里塞满了葱段，却掩不住那股河泥的腥气。菜式丰盛得近乎奢侈，在这贫瘠的镇子上显得格外扎眼。

然而，诡异的是，每一道菜上都均匀地撒着层细碎的深绿色粉末。浓油赤酱的红烧肉上，油亮的肉皮沾着点点青绿，像凝固的血珠里混了毒；清蒸河鱼的鱼鳃旁，粉末顺着鱼腹的褶皱往下落，与透明的鱼油缠成一团；就连那盘本该清爽的炒时蔬，菜叶上也蒙着层绿，像是被人从茶缸里捞出来的。

我凑近了些，一股混合着草木枯败的气息钻进鼻腔——那分明是碾磨得极细的茶叶碎末，只是颜色暗沉发黑，带着股陈腐的霉味，绝非寻常用来调味的新茶。

整个宴席上空，浓郁的荤腥气与无处不在的茶腥味奇异地纠缠着。肉脂的腻香里裹着茶叶的涩，河鱼的土腥中渗着草木的朽，形成一种令人反胃的怪诞气息，像有人把屠宰场的血污倒进了陈年茶缸，闻着便让人胃里翻江倒海。