十九 三十七路车（2）（2/2）

斜前方的红裙子女人突然动了。

她不是转过身，而是肩膀轻轻晃了一下，像被什么东西碰了一下。紧接着，我听见一阵很轻的哼唱声，断断续续的，像是一首很老的童谣，调子跑得上上下下，听得人头皮发麻。

“月光光，照厅堂，

捡个娃娃抱上床，

娃娃哭，找爹娘，

爹娘不在坟头凉……”

她的声音很尖，像指甲刮过玻璃，而且……我明明看见她背对着我，可那声音却像是贴着我的耳朵在唱，热气（或者说，是冷气）吹在耳廓上，冻得我打了个哆嗦。

我猛地转过头，她还是保持着原来的姿势，头发垂得更低了，几乎遮住了整个后颈，红裙子的裙摆边缘，似乎有什么东西在往下滴，落在地板上，发出“滴答、滴答”的声响，和头顶的水声呼应着，像在倒计时。

我突然觉得冷。

不是雨水带来的那种凉，而是从骨头缝里渗出来的寒意，顺着脊椎往上爬，爬到后颈时，像是有人用冰锥轻轻扎了一下。

我下意识地裹紧了外套，手碰到口袋里的手机，才想起它早就没电了。口袋里还有半盒烟，是昨天刚买的，我摸出一支叼在嘴里，想借点火柴壮胆，可浑身上下摸遍了，也没找到打火机——我明明记得早上出门时带了。

车又到站了。

站台的名字很奇怪，叫“永安里”。我从没听过这个地方，站牌是块掉了漆的木牌，上面的字迹模糊不清，只有“永安”两个字还能辨认，像是用刀刻上去的，笔画很深，边缘发黑，像是沾了干涸的血。

木牌旁边堆着些半烧的纸钱，纸灰被雨水泡成灰色的糊，粘在地上，像摊烂泥。

车门“嘶”地打开，没有人上车，也没有人下车。可就在车门打开的瞬间，一股更浓的烧纸味涌了进来，还夹杂着一股泥土的腥气，像是刚挖过坟的味道。

我看见站台旁边的路灯下，站着个穿黑色雨衣的人，雨衣的帽子压得很低，只能看见他手里拿着一个白色的袋子，袋子口敞着，露出里面花花绿绿的东西——是纸钱，还有几串用红线拴着的铜钱。

他就那么站着，一动不动地盯着公交车，像是在等什么人。雨水顺着他的雨衣往下淌，在脚边积成一小滩，可那滩水却没有映出他的影子。

车门关到一半时，我突然看见那穿雨衣的人抬起了头。