第30章 水渠（1/2）

青山村的晨雾还未完全散去，带着山间特有的湿凉，缠绕在错落的屋舍和连绵的青山之间。徐慎站在村口那棵老槐树下，望着蜿蜒的山路尽头，李丽丽离开的方向早已空无一人，只有泥土路上被车轮碾出的两道浅痕，还在无声地诉说着刚刚发生的离别。

空气里似乎还残留着李丽丽临行前那句“徐慎，记得想我”，像一颗投入静水的石子，在他心头漾开圈圈涟漪，却又迅速被更深沉的情绪覆盖。送别总是带着几分怅然，尤其是在这样一个前路充满未知的时刻。他深吸了一口带着草木气息的空气，将那份淡淡的离愁强压下去。李丽丽走了，但青山村的日子还要继续，他肩上的担子，也丝毫不能卸下。

转身往村里走，脚下的土路坑洼不平，被昨夜的露水打湿后更显泥泞。每一步踩下去，都要费些力气，拔出来时还会带上几块沉甸甸的泥巴。徐慎低头看了看鞋面的泥渍，眉头不自觉地又拧了起来。

目光掠过村部那片刚播下种子的蔬菜大棚，塑料薄膜在晨风中微微起伏，像一片安静呼吸的白色海洋。那里承载着青山村未来希望，种子已经埋下，只待时日，便能长出绿油油的菜苗，为村里带来第一笔实实在在的收入。这让他心里稍稍安定了些，至少，这一步已经稳稳地踏出去了。

但这份安定转瞬即逝，另一个难解决的问题如同巨石般压在徐慎心头——修路。

大棚的事算是暂时落了定，但修路，才是横亘在青山村发展道路上最坚硬的一块拦路虎。没有路，大棚里的菜运不出去；没有路，外面的物资进不来；没有路，青山村就永远只能困在这片大山里，所谓的致富，所谓的改变，都只能是纸上谈兵。

徐慎不是没想过修路的难处。青山村最大的“财富”或许就是周围山上取之不尽的石头，这是修路最主要的建材来源。可光是这“财富”的开采和运输，就足以让他愁白了头。村里的壮劳力本就不多，大多还对出山修路这事抱着观望甚至怀疑的态度。真要靠人力一块块从山上凿下来，再肩挑手扛地运到需要修路的地方，那得等到猴年马月？别说修通村上的主路了。

这些日子，他几乎天天都在琢磨这件事，吃饭想，走路想，甚至夜里躺在床上，脑子里也全是石头、人力、运输路线这些念头。他画过草图，算过人力，甚至想过是不是能制作些简易的木轮车来省力，但琢磨来琢磨去，始终绕不开“效率太低”这个死结。

“唉……”一声不自觉的叹息从徐慎喉咙里滚出来，他抬手揉了揉发紧的太阳穴，转身往村里走。眼下能做的，还是先把大棚的日常照料好，至于修路，再难，也得一点点想办法。

接下来的几天，徐慎像上了发条的陀螺，一头扎进了蔬菜大棚。查看土壤湿度，调整通风，观察种子的萌发情况，每一个细节都不放过。看着土里冒出的点点嫩绿，他心里能踏实些许，但那份关于修路的焦虑，如同附骨之疽，总在闲暇时钻出来，让他眉心的郁结难以舒展。

他这种茶饭不思、愁眉不展的样子，自然没逃过村里人的眼睛。尤其是一直默默关注着他的二叔徐双贵。

徐双贵是村里的老人，也是少数几个打心底里支持徐慎干实事的人。他看着徐慎这些天日渐憔悴的模样，心里有些不忍。这天傍晚，徐慎刚从大棚里出来，满身的泥土和汗水，正准备回家，就被徐双贵拦了下来。

“小慎，”二叔的声音带着山里人特有的厚重，“看你这几天魂不守舍的，心里头装着事呢？”

徐慎愣了一下，随即苦笑了笑，也没隐瞒：“二叔，是修路的事。石头倒是不缺，可怎么从山上运下来，再铺到路上，我实在想不出省力的法子。靠人搬，太慢了，恐怕……”

他没说下去，但意思已经很明显。

徐双贵听完，沉默了片刻，脸上的表情有些复杂，像是在做什么决定。过了好一会儿，他才缓缓开口：“跟我来个地方。”

“啊？”徐慎有些疑惑，“二叔，去哪儿？”

“去了你就知道了。”徐双贵没多解释，转身就往村子另一头走去。他的步伐不快，但很沉稳，带着一种不容置疑的意味。

徐慎虽然满心疑惑，但还是跟了上去。二叔是看着他长大的，不会害他。他跟着徐双贵穿过几条熟悉的村巷，越走越觉得不对劲——这条路，是往村尾那片老宅子的方向去的。

那里，有他家的老宅。

自从父母去世后，那座院子就一直空着，算算也有十几年了。徐慎小时候还偶尔跟着奶奶去过几次，但后来奶奶也走了，那地方就彻底成了无人问津的角落。记忆里，那座老宅早已在风雨侵蚀下变得破败不堪，院墙倾颓，荒草没膝，透着一股萧瑟的荒凉。

二叔带他去那儿做什么？

徐双贵果然在那座熟悉的老宅门前停了下来。推开虚掩的、早已朽坏的木门，“吱呀”一声刺耳的声响划破了周围的寂静，惊起几只栖息在屋檐下的麻雀。院子里，齐腰深的杂草肆意生长，缠绕着倾倒的柴垛和破碎的瓦砾，只有正屋那扇褪色的木门，还勉强保持着完整的形状，却也布满了蛛网和裂痕。

“二叔，您带我到这儿来……到底啥事啊？”徐慎看着眼前这片荒芜，心里的疑惑更重了。这里除了破败，什么都没有，和修路有什么关系？

徐双贵没有立刻回答，他环顾着这座荒废的院子，眼神里带着深深的追忆，像是透过眼前的颓败，看到了遥远的过去。他缓缓开口，声音里带着一丝不易察觉的沙哑：

“小慎，你爸妈的事，你还记得多少？”

徐慎的心猛地一沉。父母，这是他心里最深的痛，也是最模糊的记忆。他记事起没多久，父母就因为一场意外去世了，村里的人很少提起他们，奶奶也只是在偶尔的叹息中会念叨几句，说他们是好人，是能干的人。具体的事情，他几乎一无所知。

他摇了摇头，声音有些干涩：“记不清了……就知道他们走得早。”

徐双贵叹了口气，走到院子角落，拨开一人多高的蒿草，露出一片相对平整的地面。“你妈当年，是从城里来的知青，读过书，有文化，长得也好。那时候啊，多少年轻小伙子瞅着她呢。可她偏偏就看上你爸了。”

“你爸，也就是我大哥，那时候是咱们青山村最顶棒的后生，力气大，脑子活，为人实诚，还认死理。他是十几年前村里的村长，一心就想带着大家伙儿过上好日子。你妈来了之后，跟你爸一见如故，两个人都觉得，青山村不能就这么穷下去。”

徐慎静静地听着，心脏不受控制地加速跳动。这是他第一次如此清晰地听到关于父母的细节，那些模糊的影子似乎在二叔的讲述中，渐渐有了具体的轮廓。一个是下乡的知青，一个是村里的青年才俊，他们因为共同的理想走到了一起，想改变这个闭塞的山村。

“那时候，你爸跟你妈就琢磨着，青山上有的是好石头，质地坚硬，运出去肯定能卖个好价钱。有了钱，就能给村里修路，就能买机器，就能……”徐双贵顿了顿，声音低了下去，“就能让青山村变个样。”