第69章 湘湖办起明德校（1/2）

暮春的雨在归龙山破庙的断瓦上敲打着，声音空洞而绵长，像是老天爷也在为这混乱的人间落泪。刘克范蹲在断壁残垣下，目光粘在檐角坠落的雨线上。那浑浊的水滴不知疲倦地砸在殿前的青石板上，硬生生凿出个不大不小的浅坑。坑里的积水浑浊翻滚，倒映着他自己胡子拉碴、眼窝深陷的脸，还有身后殿宇倾颓的轮廓，恍惚间，他觉得这小小的水洼里，竟盛着整个破碎的中国。

“刘先生，林师父熬了药粥，您趁热喝一口吧。”

少年通贤是山神庙的庙童，不知哪年被人遗弃在庙里。他提着个旧竹篮从破败的偏殿转出来，湿透的蓑衣沉重地搭在瘦削的肩上，走动间甩出一条条水珠的弧线。他口中的“林师父”就是这归龙寺仅存的老僧，瞎了右眼，脾气古怪，却总念叨着“老天爷收了我一只眼珠子，倒叫我心里头更敞亮了”。

刘克范默默接过通贤递来的粗陶碗。碗沿粗糙，碗里飘出些许温热和一股熟悉的药气，当归的沉郁混着茯苓的淡苦。这味道猛地勾出一个人影——傅鉴飞，武所城里济仁堂那位清矍的中医，总爱捻着胡须说些“气血清则神明自生”的道理。三个月前那个天崩地陷的雨夜，逃出武所城时，若不是济仁堂后门檐下那盏油灯，昏黄灯火在泼天暴雨中始终未灭，像浑浊漩涡里唯一的光标，他们这几条命，怕是早沉在汀江冰冷湍急的浊流里，成了河神爷的点心。

“丁先生……还是吃不下么？”刘克范瞥见碗底沉着两枚难得的红枣，在这荒山野寺，已是极金贵的补品。他声音哑得厉害，像砂纸磨过石头。

通贤摇摇头，瘦小的身子往前凑了凑，声音压得极低：“今早又吐了三回，黄胆水都呕出来了……林师父悄悄看过，说这脉象，怕是……”他猛地住了嘴，眼神惊惶地闪向殿柱那边。

刘克范循着他的目光望去。丁南芝正扶着那根朱漆剥落殆尽的殿柱艰难地挪步过来。曾经武所城里最俊俏、最有精神的女教员，如今裹着一件通贤那儿借来的宽大得不像话的灰布棉袍，空落落地挂在那副几乎只剩骨架的身子上。唯有小腹那里，倔强地微微隆起一个不容忽视的弧度，在袍子下显出些许生机。她走得慢，每一步都像是耗尽力气，雨水顺着她额前散乱的湿发淌下，滑过苍白得透明的脸颊，最后在凹陷的锁骨窝积成一小汪浑浊的水。

这情景，让刘克范心头猛地一刺，瞬间被拉回到那个浸泡在暴雨、血腥和死亡的夜晚。乌篷船在浊浪滔天的汀江上颠簸如一片枯叶，身后的武所城方向，枪声和火光撕破雨幕。丁南芝浑身湿透，紧挨着他，在船身一次剧烈的晃动中，她下意识伸手死死抓住船舷稳住自己，另一只手却始终紧紧护在胸前。借着闪电刹那的惨白光亮，刘克范看清了——她的蓝布短衫早已湿透紧贴在身上，衣襟内侧，赫然用防水的油布仔细包裹着一本厚厚的册子。那是《澄衷蒙学堂字课图说》，封面下，隐约透出密密麻麻的墨迹。他知道那是什么——武所明德学校最后的学生名册。二十七个名字，是她用娟秀的字迹一一抄录。而此刻，在名册晦暗的想象里，已有十八个名字被无形的朱砂狠狠划去，那都是些鲜活的少年脸庞，此刻或许正漂浮在汀江某个阴冷的漩涡里。

“喝点吧。”刘克范把手里那碗尚且温热的药粥递过去，目光扫过她搭在陶碗边沿的手——几根纤细的手指因为用力而指节泛白，指甲缝里残留着洗不净的墨痕。那是前天帮林师父抄录残存经卷时留下的印记。

丁南芝双手捧住粗陶碗，指尖传来的温热让她微微一颤。她低下头，看着碗里暗沉沉的粥汤，嘴角竟艰难地牵动了一下，露出一丝极其微弱、几乎看不出是笑意的表情：“当归补血，最宜……”话未说完，她猛地转过头去，肩胛骨在宽大的灰布棉袍下剧烈地耸动起来，像一只翅膀被折断后仍在拼命挣扎的鸟，无声地承受着强烈的恶心。

就在这时，一阵急促、故意踏得很重的脚步声由远及近，哗啦哗啦踩着泥水冲进了摇摇欲坠的庙门。

“先生！先生！”通贤顶着破斗笠的身影冲进院子，身上的蓑衣还在往下淌水线。少年脸上混合着雨水、泥点和一种难以言喻的激动，“蓝玉田的兵撤了！早上路过山下渡口，看见新贴的告示！说……说王光烈勾结赤匪，证据确凿，已被就地正法了！人头……人头就挂在城门口示众！”

刘克范脑中“嗡”的一声，仿佛有根绷得太久的弦瞬间崩断。他手里那半截用来扒拉粥的竹筷，“啪”地一声，生生断成两截，尖锐的断茬刺得他掌心一痛。

王光烈……王光烈！

那个抓林心尧的连长，指挥士兵抬着林心尧押赴刑场的恶徒，就这样……成了一具无头的尸体，悬挂在杭城那沾满血污的城门楼上示众？

这蓝司令是下的什么棋？

刘克范眼前有些发黑。

“还有呢？”丁南芝的声音响起，异常地清晰、稳定，像一根被拉到极致的琴弦，绷得紧紧的，带着一丝不易察觉的颤音。她已转过身，手依然紧紧捧着那碗没喝一口的药粥，身体却站得笔直，目光灼灼地盯着通贤。

通贤急切地喘着气，眼神下意识地瞟过丁南芝那愈发明显的腹部轮廓，像是被烫到般立刻移开，声音也低了几分：“告示……告示还说，刘炳坤参谋长……被驱逐出境，永不得回闽西。其余教员，只要不是赤党分子，具结悔过，既往不咎……缉查的风声，已经停了！”

暮色如同沉重的铁锈，一点点从残破的庙宇缝隙间渗透进来，爬满了缺胳膊少腿的韦陀像，将殿内本就昏暗的光线挤压得所剩无几。刘克范在藏经阁的废墟角落摸索着，点燃了一小束松明。跳跃不定的火光瞬间撕开沉重的黑暗，光与影剧烈地晃动，将他自己的身影投射在头顶那块摇摇欲坠、满是虫蛀的“归龙”木匾上。那“归”字的最后一捺，早已被白蚁蛀空了大半，摇摇欲坠，在火光下像一个巨大而残缺的伤口，一个不祥的隐喻。

刘克范无声地从怀里摸出一样东西，小心翼翼地在膝上展开——那是一张叠得整整齐齐，边缘已被雨水浸润得发皱发黄的《民报》，民国十六年四月十二日。纸上的油墨字迹有些晕染，却依旧如针般刺目：“蒋中正在沪清党……各地捕杀共产分子……形势严峻……”铅字冰冷，宣告着整个中国的剧变与血色。

松明火把突然“噼啪”爆出一个刺眼的火花，几点火星溅落在地面的浮尘里，瞬间黯淡熄灭。刘克范的心，也像被这小小的火星烫了一下。一些原本模糊的碎片瞬间被串联起来——蓝司令枪决王光烈，难道是为了林心尧复仇？......

七月初七，湘水湾的空气里开始飘飞着杨花。那细小的、毛茸茸的白色絮状物，在带着暖意的春风里轻盈地打着旋儿，纷纷扬扬，竟像下起了一场无声的、温柔的雪，给这艰难人间添了一丝难得的轻盈。刘克范独自站在董家公祠空旷而高大的戏台上，微微仰着头，目光久久停留在头顶那巨大而繁复的木构藻井上。藻井中央，褪色剥落的彩绘中，“忠孝节义”四个斗大的楷书字迹依然清晰可辨，只是漆色黯淡，朝代的威严也一同消磨在了岁月里。这座祠堂立在此地三百年，经历了不知多少兵灾匪患，传说当年太平军的马队席卷而过，见了这森然的门庭和供奉的祖宗牌位，竟也绕道而行，没敢付之一炬。如今，这座浸透着董氏一族血脉与荣光的殿堂，却要在他手中，变成一间名为“明德学校”的、传播新学、摇摇欲坠的草草学堂。这念头沉甸甸地压在他心头。

“刘先生，您瞧瞧这匾额，挂得可还正？”钟泽生清脆的声音在空寂的祠堂里响起，带着青年人特有的回音。他高高地站在一架借来的旧人字梯顶端，腰间用草绳系着一个小小的布包，那是傅鉴飞临行前塞给他的，里面装着驱避山间瘴气的艾草绒，散发着淡淡的、带着苦涩的辛香。钟泽生正用力将一块崭新的黑漆木匾额往上托举，匾额上，两个饱满遒劲的墨色大字在祠堂幽暗的光线下依然醒目——“明德”。那是丁南芝在归龙山破庙里，借着昏黄油灯，就着林师父珍藏多年、墨香凝而不散的一块徽墨，熬了整整三个通宵，耗尽心力写就的。每一笔，都像是用生命刻下的印记。

“咳！嗯！”

一声低沉而威严的咳嗽声从戏台下方传来，带着不容忽视的分量。刘克范心头一凛，立刻收回目光，转身，沿着侧面的木梯快步走下。只见董氏一族的族长董世昌，正拄着一根光润的紫檀木拐杖，不紧不慢地踱进祠堂正门。他穿着深青色团花缎面长袍，下巴上一绺打理得一丝不苟的山羊胡须微微翘着。身后跟着一个抱着厚厚账本的年轻后生，垂手肃立。

“刘先生，”董世昌的声音不高，带着一种久居上位的缓慢腔调，目光却锐利如鹰，扫过空荡的殿堂和戏台上悬挂的匾额，最后落在刘克范脸上。他抬起枯瘦的手，抚了抚光滑的胡须，拐杖头轻轻点了点西侧厢房的方向，“祠堂西厢，供着万历年间先祖董公讳文昭所中的二甲进士匾额，那是阖族之荣光，祖宗牌位所在……还望……”

刘克范立刻深深一揖，态度恭谨：“世伯放心，每日开课之前，必带学子肃立，向董公进士匾额及董氏列祖列宗行祭拜之礼，感恩先贤功业，不忘董氏收留之恩德！”他直起身时，袖口里发出几声轻微却实在的金属磕碰声。那是二十块沉甸甸、边缘带着锐利齿纹的墨西哥鹰洋，被一块青布仔细裹好，昨夜由钟泽生潜行送来，说是傅鉴飞卖了铺子里压箱底的一支老山参换来的。那青布上，还残留着三七粉末特有的、挥之不去的苦涩药味。钟泽生还给金光带来了口信，刘克范在湘水湾的起居生活，学校事宜，一切都要帮助安排。

董世昌布满皱纹的脸上没什么表情，他向前踱了两步，那根紫檀拐杖点在青石板上，发出笃笃的轻响。他凑近刘克范，动作带着几分刻意的亲近，一股浓烈的烟袋锅子的气味瞬间笼罩了刘克范的口鼻，直冲肺腑：“刘先生，”老人压低了声音，热气喷在刘克范的耳廓上，带着一种探寻的、不容置疑的意味，“傅大夫……济仁堂的傅大夫，昨日遣人来说项时，倒是提了一句，说令妹夫家……乃是汀州丁家？汀州府城西的丁家？早年……倒是与老朽家中有过些往来……” 刘克范只觉得后背的冷汗“唰”地一下就沁了出来，浸湿了单薄的里衣。丁南芝此刻正藏身于祠堂后院的临时居所，对外只说是他丧夫寡居、投奔兄长的妹妹丁氏。而傅鉴飞那位端庄持重的平妻林蕴芝，今早刚差人送来一叠亲手缝制、浆洗得格外柔软的婴儿襁褓布，最上面那块细棉布上，一丛忍冬花藤蔓缠绕的银线刺绣，在阳光下几乎刺痛了他的眼睛。这层脆弱的身份掩护，在董世昌这样的地方耆宿面前，薄得像一张浸湿的宣纸。

恰在此时，一阵风从祠堂敞开的大门吹入，卷起几缕轻盈的杨花，打着旋儿飘进了肃穆的殿堂。杨花如雪絮，静静落在青石地上，落在那些刚刚摆放整齐的蒲团上。十二个孩子，已经规规矩矩地跪坐在那里。最大的那个黑瘦少年，是佃农董老七的儿子，脚上一双草鞋沾满了新鲜的湿泥，显然是刚从地里被叫来；最小的一个梳着羊角辫的女孩，是镇上米铺老板的女儿，她头上别着一朵小小的白绒花，格外刺眼——她的父亲，上个月刚被蓝玉田的手下以“通匪”的罪名拖到河滩上枪决。孩子们的脸上带着懵懂、好奇，还有几分局促的畏惧。祠堂里弥漫着一种奇异的沉寂，只有梁间一对被惊扰的燕子，啁啾几声，扑棱棱地飞掠而过，在藻井高深的阴影里留下几道迅疾的黑影。

“铛——！”

刘克范定了定神，拿起放在供桌上的那枚从破庙里带出来的小铜铃，用力一摇。清越的铃声在空旷的祠堂里骤然荡开，压下了燕子的啁啾，也撞碎了那份令人窒息的沉寂。

“大学之道……”

生涩的、参差不齐的童声，带着迟疑，带着新奇，开始在这供奉了董氏三百年香火的祠堂里，怯生生地响起，声音不高，却异常坚定地汇聚起来，试图撬动这沉重的空间。

与此同时，在正殿与后院相连的一扇雕着“鲤鱼跃龙门”纹样的格扇门后，丁南芝正死死地捂着自己的嘴，身体痛苦地蜷缩着，额上冷汗涔涔，对着墙角一只破瓦盆剧烈地呕吐着。酸腐的气息弥漫在狭小的空间里。她喘息着抬起头，视线穿过格扇门镂空的纹样缝隙，恰好落在外面殿堂窗棂上那幅精美的“鲤鱼跃龙门”木雕上——鲤鱼奋力摆尾，逆流而上，挣扎着要跳过那道巍峨的“龙门”。这景象，竟鬼使神差地让她想起了在济仁堂的某个午后。阳光斜射进药铺静谧的后堂，空气中飘浮着微尘和药香。傅鉴飞坐在红木诊桌后，轻轻地握着她的手腕，指尖微凉。他低声地、耐心地教她辨认一味味药材的性状、功效。那声音温和低沉，如同溪水流过心间。而药碾子在一旁有节奏地滚动着，碾碎了坚硬的当归，一股浓郁的、带着泥土气息的、近乎哀伤的独特药香弥漫开来。就在这时，熟悉的、属于林蕴芝的脚步声，总是那么及时、又那么刻意地，在通往后宅的廊下响起，细碎、轻盈，带着一种无声的宣告。想到这里，酸楚再次翻涌而上，丁南芝猛地又低下头去。

日子在白昼与黑夜的交替中，在咿咿呀呀的读书声和丁南芝日益频繁、痛苦的妊娠反应中，滑到了小满节气的前夜。