第127章 武所作别傅医师（1/2）

武所的秋汛来得急。铅灰色的云团压得山尖发沉，冷雨裹着山岚灌进青石板巷，把整座城泡在湿冷的呜咽里。济仁堂朱漆门楣下，两盏竹篾糊棉纸的白灯笼早被雨浇透，“严制”二字的金粉晕成模糊泪斑，风过时簌簌抖着，像替故去的老东家垂泪。灯内白烛挣扎，火舌被雨丝撕成星子，将斑驳光影投在门阶下的水洼里——每有孝子贤孙跨过，泥水溅起的涟漪，倒似替吊唁人揉碎了心头的钝痛。

空气里浮动着沉水香与野艾混合的气息，比寻常日子更添几分肃杀。前堂改作的灵堂里，百年紫檀药柜裹着素麻孝布，柜身“橘井流芳”的鎏金匾额半掩在孝幔后，鎏金被潮气浸得发暗，倒似在替故主默守最后一程。原是百子柜的位置，如今端端正正摆着具金丝楠木棺，棺身雕着缠枝莲纹，黑漆描金，棺首“傅公鉴飞老先生千古”十个金字被烛火映得发亮，外覆雪缎，垂落的湖蓝流苏随穿堂风轻颤，扫过供桌边缘的素烛。

供桌是武夷山老榆木打的，摆着三牲（猪首、鲤鱼、鸡）用白棉线捆扎，鸡喙衔着柏枝；九品莲花用染了素白的棉纸扎成，层层叠叠托着颗青瓷净瓶，插着几支带露的白菊。青铜鹤嘴炉里焚着沉水香，青烟盘桓着撞上梁间的白幡，散作一片朦胧雾霭，倒把灵堂衬得更显幽寂。

吊唁的人从辰时便陆陆续续到了。最先跨进门槛的是县长周慕文，玄色云纹杭绸长衫外罩玄色马褂，头戴瓜皮小帽，帽顶缀着颗东珠。他在礼生“一叩首——再叩首——三叩首”的唱喏声中撩袍跪下，额头触地时带起一片水痕，起身时袖角沾了香灰，却浑不在意：“鉴飞先生在武所学堂义诊十年，我县半城百姓的命，都是他捏在药秤上的。”

接着是商会陈伯谦，宝蓝色暗八仙锦缎马褂配玄色披风，手里捧着个红绸包裹的木盒：“这是先生去年帮我治咳症的药方手札，还有我凑的奠仪。”林蕴芝接过时触到盒底硬物——是方刻着“仁心”的端砚，砚边还留着先生当年磨墨的包浆。

最让人唏嘘的是县卫生院的陆院长。这位留洋回来的先生素日总说“中医慢如蜗牛”，此刻却穿着月白西装，领口却别着枚景德镇青花瓷胸针，对着棺木深深鞠躬：“上月我娘咳血，还是先生用麻杏石甘汤救回的……是我蠢，早该信您的方子。”话音未落，喉结动了动，终究没忍住抹了把眼角。

前堂挤得水泄不通，连廊下都撑着油布伞，伞骨上滴下的水在青石板上溅起小坑。卖草鞋的跛脚老汉挤在最前头，粗布短衫沾着泥点，竹篮里的米粿用荷叶包着，见林蕴芝过来，颤巍巍塞过一只：“我家那口子害肺痨，全赖先生开的百合固金汤……”话未毕，东街米行王掌柜已挤过来，递来张盖着“恒丰号”印鉴的银票，压低声音：“这是米行二十家凑的，先生说‘医者不分贵贱’，我们武所人，记他一辈子好。”

雨丝斜斜扫过门楣，堂内烛火忽明忽暗。林蕴芝跪在蒲团上，听着此起彼伏的“傅公一路走好”，看着满堂素服里藏着的犀角带扣、金表链、西装领章，忽然懂了师父临终前说的话：“我这辈子，不图赚多少银钱，只图武所人提起济仁堂，能说一句‘这里有位傅先生’。”

满室烛影摇晃，将“傅公鉴飞老先生千古”的挽联映得更亮。这方小小灵堂，盛着整座山城的哀思，也盛着一个医者的分量——比楠木棺沉，比山城雨重，比岁月更长久。

林蕴芝一身重孝，麻衣粗粝，衬得她面色愈发惨白憔悴，眼窝深陷。她跪在灵前一侧的稻草蒲团上，身子挺得很直，像一株被风霜打蔫却仍固执不肯倒伏的芦苇。泪水无声地流淌，在她枯槁的脸颊上冲出两道湿亮的痕迹。善承、善贞、善云、敬福等大大小小，跪在她下首，不时往火盆里添些纸钱。金黄的纸钱被火舌贪婪地吞噬，卷曲、焦黑，化作片片带着火星的灰烬升腾而起，又被湿冷的空气迅速打落，散在棺木四周，如同无数不祥的黑蝶。

就在这时，铺门被猛地推开，一股裹挟着雨腥气的冷风灌入，吹得灵前的烛火一阵狂乱跳跃，供桌上的香灰簌簌落下两个戴着破旧斗笠、浑身湿透的身影，几乎是扑了进来。斗笠掀开，露出两张年轻却写满风霜与惊惶的脸——是林桂生和钟泽生。

“先生——”林桂生一眼望见堂中的棺木，喉咙里发出一声短促、变调的嘶喊，像是被人生生扼住了脖子。他踉跄着抢前几步，膝盖一软，“咚”地一声重重跪倒在棺木前的湿冷地面上，冰冷的泥水瞬间浸透了他的裤管。他猛地俯下身，额头死死抵着冰冷的棺木，肩膀如同被狂风折断的树枝般剧烈地耸动起来，压抑而沉闷的呜咽从喉咙深处挤出，破碎不堪，带着一种令人心碎的绝望。他粗糙的手掌一遍又一遍地抚摸着那冰凉的黑漆棺盖，仿佛想隔着这层无情的木头，最后一次触摸到师傅的体温。泪水混着脸上冰冷的雨水，汹涌而下，滴落在棺木上，洇开一小片深色的水渍。

钟泽生紧随其后跪倒，这个一向沉稳的青年此刻也失了方寸，嘴唇哆嗦着，想说什么，最终只化作一声长长的、带着哭腔的叹息：“先生……我们来迟了……”他重重地磕下头去，额头砸在泥水地里，溅起点点浑浊的水花。两人浑身湿透，衣裤沾满泥浆，一路奔波的狼狈与刻骨的悲痛交织在一起，在这压抑的灵堂里显得格外凄凉。

林蕴芝抬起泪眼模糊的脸，看着这两个像是从泥水里捞出来的年轻人，看着他们伏在棺木上压抑的、野兽般的悲鸣，一股更加汹涌的酸楚猛地冲上喉头。她挣扎着想站起来，腿脚却因久跪而麻木，身子晃了晃。旁边的敬福眼疾手快，连忙伸手搀住。

“桂生……泽生……”她的声音嘶哑得几乎辨不清，“起来……快起来……地上凉……师傅他……”话未说完，已是泣不成声。她示意善承和敬福去扶他们。

灵堂里的烛火渐次矮下半寸，将“傅公鉴飞老先生千古”的挽联映得愈发沉重。纸钱在铜盆里毕剥作响，混着檐角滴落的雨珠，织成一片绵密的哀网。这悲恸虽被风雨浸得潮湿，却并不渺小——它沉在每个武所人的心头，像春汛漫过田埂，无声却有力。

出殡吉时选在辰时三刻。云层较昨夜稍薄，漏下些微青灰天光，将济仁堂门前的白灯笼照得半明半暗。林蕴芝一身月白孝服，鬓边别着朵未开的素菊，双手捧着乌木灵位牌，上书“先夫傅公鉴飞之灵位”，字迹是县长周慕文亲笔所题。身后跟着浩浩荡荡的送葬队伍：傅门弟子抬着楠木棺椁，棺身覆着绣“寿”字的雪缎，流苏间系着街坊们连夜编的白绒花；傅善承、钟泽生等捧着香炉、供盘，步履沉稳；更有曾被傅先生救过命的药铺伙计、米行工人，甚至从前避之不及的布庄陈掌柜、粮栈王老板，此刻都换了素布长衫，默默跟在队尾——他们手中或攥着未燃尽的线香，或抱着自家种的野菊，连孩童都捧着用荷叶包的米粿，怯生生跟在大人身后。