第23章 走访军家悟医道（1/2）

回到药铺，已是后半夜。湿透的衣服紧贴在身上，寒意刺骨。傅鉴飞独自坐在诊桌前，对着那盏重新点燃、火苗却依旧飘忽不定的桐油灯。灯影在墙壁上投下他孤寂沉默的影子，如同一个被困在时光囚笼里的囚徒。

金光端来一碗滚烫的姜汤，小心翼翼放在师父手边，忍不住又低声劝道：“师父，您喝口热乎的，暖暖身子，祛祛寒气邪祟。自从去了那洋人的地方，你就象变了个人，真怕是……怕是冲撞了什么不干净的东西……”

傅鉴飞缓缓抬起头，烛光映照下，他的眼窝深陷，里面跳动着两簇难以言喻的火焰，灼热而混乱。他的目光没有焦点，仿佛穿透了眼前的灯盏、墙壁，落在了某个虚无而惊心动魄的所在。

他嘴唇动了动，吐出的声音干涩嘶哑，像是砂轮磨过粗糙的木头：“邪祟？不……金光，不是的。”

金光被他眼中那奇异的光芒慑住，后面的话哽在喉头。师父这模样，比见鬼还要邪门！

就这样，过去了半个月，总共死了七个人，五个男丁。

实际上，绞肠痧的疫情，傅鉴飞是没有办法应对。“霍乱之病，挥霍变乱，起于仓卒，与中恶相似，俗呼为触恶。”算得上是不治之病了。天主堂的医生，也拿不出什么特效药，只是告诉信徒，要注意隔离，要洗手，要喝热水，要把死者的衣物烧掉，......

等武所恢复了平静。傅鉴飞又准备去周边乡村巡诊。

傅鉴飞踩着簌簌作响的落叶走进济世堂时，药柜上铜秤的准星还凝着晨露。他摘下蓑衣挂到门后，露出靛青色棉布长衫下摆沾着的泥点——那是五更天去白鹤塘采药时留下的痕迹。

傅先生，这是昨儿夜里发烧的刘家娃子。金光领着个裹粗布襁褓的妇人进来，婴儿啼哭声惊飞了檐下的麻雀。傅鉴飞指尖搭在泛红的腕脉上，忽然听见那妇人哄孩子时冒出几个古怪音节。

军家话？他研磨药粉的碾船顿了顿。

妇人局促地缩了缩脚，露出草鞋里冻裂的脚后跟。傅鉴飞从案头漆盒取出片茯苓，用生硬的军家腔调念道：莫怕，食啲药就好。这发音是他半月前在将军庙集市跟卖竹器的老汉学的，此刻说出来带着浓重的客家腔，倒惹得妇人破涕为笑。

半月一次的巡诊之期又到了。这例行巡诊，既是他悬壶之责，亦是师父生前所嘱：医者之目，当见人间疾苦；医者之足，当行乡野僻壤。这正是傅鉴飞坚持每旬逢十下乡巡诊的缘由。自去年开始巡诊以来，他发现武所镇周边散落着十余个说军家话的村落。这些人与客家人比邻而居却不通婚嫁，连镇上的《武所志》都只含糊记载着明代军屯遗民六字。

今日该去马尾村。傅鉴飞在黄历上勾画时，学徒阿城正将晒好的忍冬藤收进药篓。少年瞥见师父往包袱里多塞了两包甘草，忍不住嘀咕：那些军家佬去年还放狗咬过游方郎中...

铜钱大小的阳光透过雕花窗棂，在傅鉴飞掌心投下斑驳的光影。他想起师父临终时攥着他的手腕说：医道不在堂皇匾额，在田垄间老妪的陶碗里。

马尾村的炊烟飘到三里外的茶亭就能望见。傅鉴飞在亭柱上系好防蛇的雄黄布袋，忽然听见山道上有车轮陷在泥里的动静。五个穿短褐的汉子正围着辆歪斜的独轮车叫骂，车上是摞着的新打谷桶，桐油味混着汗腥气扑面而来。

借过。傅鉴飞侧身让路时，发现他们腰带都系着特殊的绳结——这是他在《汀州卫所考》里见过的明代军卒习俗。为首汉子左颊有道疤，正用军家话咒骂潮湿的秋雨让桐油迟迟不干。

用陈年石灰拌谷壳垫辙。傅鉴飞突然用军家话说道。见众人惊愕，他又比划着解释：《天工开物》里记载的法子。其实这是客家人的土法，但他故意说成古籍记载。刀疤汉子将信将疑试了试，果然车轮不再下陷。

当独轮车吱呀远去时，傅鉴飞注意到最后面的年轻汉子频频回头。那眼神他太熟悉了——在广州博济医馆，当洋医生用听诊器止住孩子哮症时，围观的中国人就是这样又惊又疑的神情。

马尾村的晒谷坪上早已摆开三张条凳。穿蓝布衫的老妪撩起裤腿露出浮肿的小腿，皮肤按下去就陷个白坑。傅鉴飞把脉时发现她虎口有层厚茧，突然问：阿婆年轻时使过三眼铳？

老妪浑浊的眼睛倏地亮了。她颤巍巍从怀里掏出个油纸包，展开是半块锈蚀的铜牌，上面汀州卫右所几个字还依稀可辨。围观的人群响起嗡嗡议论，有个戴斗笠的老者突然用官话问：先生如何识得军家旧物？

《武所志》载正德年间倭乱，汀州卫在此筑烽火台。傅鉴飞边说边开方子，特意把写成军家话发音的。人群中有后生惊呼：这郎中用官话、客家话、军家话切换比翻手掌还利索！

夕阳西斜时，刀疤汉子领着个捂肚子的男孩挤到前排。傅鉴飞认出是山道上遇见的独轮车把式，孩子裤管沾着泥，显然是腹痛得在田埂上打过滚。把脉后发现是蛔虫结聚，他取出颗用使君子和苦楝皮制的药丸。

要嚼碎吞。傅鉴飞示范着龇牙咧嘴的表情。见孩子畏缩，他突然哼起军家村寨传唱的《点兵歌》：三更鼓角响，火把照矛红...调子是他向镇上说书人学的，词却改成了良药虽苦除肠虫。男孩终于咧嘴笑了，接过药丸嘎嘣咬碎。

回程时下起细雨。傅鉴飞在茶亭躲雨，从包袱取出本毛边纸册子，就着天光补记今日见闻：军家村民多患湿痹，与其祖辈驻守沼泽相关；小儿蛔虫盛行，疑因粪肥施用不当...笔锋突然顿住，他听见亭后有压抑的咳嗽声。

是个蜷缩在稻草堆里的少年，额发被冷汗浸得透湿。傅鉴飞触到他滚烫的额头时，少年突然惊醒，从腰间拔出柴刀。待看清郎中装扮，又颓然松手，用军家话喃喃道：莫费心了，这是鬼疰...

傅鉴飞心头一跳。鬼疰在《诸病源候论》里指传染性恶疾，眼前少年颈侧已有紫斑，正是伤寒症状。他取出全部银针，在少年合谷、曲池等穴施针，又强灌下随身携带的黄连解毒汤。雨停时少年终于退烧，傅鉴飞却忧心忡忡——若真是伤寒，沿途村落恐难幸免。

回到济世堂，天已擦黑。“师父，水。”学徒阿诚小心翼翼捧过一碗凉茶，声音压得低低的。

傅鉴飞微微颔首接过，目光却越过阿诚年轻的肩膀，落在药柜旁一只半旧的藤条药箱上——箱盖边缘磨损得发亮，内里一只只贴了“万应锭”、“金疮药”、“行军散”标签的瓷瓶早已摆放齐整。

明日，是盘岭下村。

次日拂晓，天边刚泛起一丝蟹壳青，傅鉴飞便带着阿诚踏上土路。露水打湿了裤脚，凉意顺着布纹向上爬。盘岭下村隐在山坳深处，山路愈发崎岖逼仄。路旁禾田里，稻子蔫蔫地垂着头，叶尖已显出焦渴的枯黄，龟裂的田土如同干裂的嘴唇，无声诉说着土地的呻吟。偶有农夫在田间艰难引水，竹筒噼啪，水车沉沉地转动，声音沉闷得让人心头发慌。

“先生，听说省里厘金局新设了茶木卡子？”阿诚背着沉重的药箱，喘着气问。傅鉴飞默然点头，目光扫过路边几株被砍伐大半的茶树桩茬，断口犹新。盘岭下村产茶，这厘金一征，村里恐怕更添一层霜。远处山坡几处新起的坟茔，黄土刺眼，低矮的木牌在风中摇晃着，默默无言地诉说着乡民们的心酸苦楚。阿诚神色黯然，不再言语，只默默扶了扶肩头的药箱带子。

待得日头升高，暑气更盛。盘岭下村已近在眼前，村口那棵几乎被雷电劈去半边、只剩虬劲枝干的老樟树无声迎接。树下几个面黄肌瘦的孩童蹲着，用小木棍拨弄着什么，见了陌生人，如受惊的麻雀般一哄而散。

“先生来了！傅先生来了！”村头一座低矮的茅屋前，一个佝偻的老者拄着拐杖站起，浑浊的老眼里闪出微光，声音带着喜悦的颤抖。傅鉴飞认得他，村西头的郑老倌子，早年给大户抬轿伤了腰，如今儿子又被抽了丁去江西前线，音信杳无，家里只剩老弱病残。

傅鉴飞熟门熟路地在村东头陈三爹家的堂屋支起临时医摊。一张门板，两条长凳，便是诊台。不多时，门口已聚集起十数位村民。多是些顽疾沉疴：长年赤脚下田，腿脚溃烂肿胀流着黄水的；夏日里贪凉饮了生水，泄得脱了人形的；还有妇人抱着咳喘不止、瘦得只剩一把骨头的小儿……空气里弥漫着草药苦涩的清香、溃烂伤口难以形容的腐臭以及老人身上浓重的衰败气息。傅鉴飞一一诊视，低声吩咐阿诚配药，将预先备好的免费药包分发下去。他手下功夫极稳，清创、敷药、行针，动作利落而蕴含一种近乎悲悯的沉静。偶有妇人拉着孩子扑通跪下磕头，额上沾了堂屋地上的尘土，口中不住喃喃念着“菩萨”、“救命恩人”。傅鉴飞并不扶起，只是温言道：“老人家，起来吧，地上凉。”然后示意阿诚将人搀起。他深知此刻任何推拒的言语都显苍白无力，不如让这被苦难挤压得只剩一线缝隙的心，暂且感受到一丝实在的暖意。

“先生，村后头老铁匠……咳得厉害，人都快不行了，您能不能……” 一个脸颊凹陷的中年汉子挤出人群，声音嘶哑，带着浓重的恳求。

“铁匠？”傅鉴飞抬眼，心中微动。这村人多务农，唯有一户打铁人家，住在村后山坳更深处，平日极少与村里人走动。只是听村中人言片语提及，说那铁匠家似有来历。他收拾好银针药囊，对阿诚道：“你在此照应，我去看看。”

引路的汉子姓李，脚步匆匆，沿着一条几乎被野草淹没的小径向上。越走人迹越发罕至，直到一处地势稍平缓的山坳。几间土墙黑瓦的屋子依着陡峭的山壁而建，屋旁一个简陋的茅草棚下，炉火早已熄灭，巨大的风箱沉默地立在尘埃里，旁边散乱堆着些锄头、犁铧的半成品铁胚，一把沉重的铁锤靠在冰冷的铁砧旁，锤头竟刻着一个模糊的“常”字徽记！傅鉴飞目光扫过，心头猛地一跳——那徽记样式古拙，隐约是军器监所制的标记！寻常乡野铁匠，怎会？

屋内光线昏暗，弥漫着一股浓烈的草药味和久病之人特有的浊气。一张破旧的木板床上，躺着一位须发几乎全白、骨瘦如柴的老人。他双目紧闭，胸膛剧烈起伏，每一次吸气都伴随着拉风箱般刺耳的哮鸣，仿佛要把最后一点生命都咳出来。床边守着一个中年汉子，身形敦实，皮肤黝黑，手掌关节粗大，布满厚厚的老茧，一看便是长年与铁锤为伴。见傅鉴飞进来，汉子猛地站起，脸上掠过一丝混杂着警惕与希冀的复杂神情，粗声问李姓汉子：“侬带来的？先生？”口音奇特，短促有力，尾音上扬，并非当地土话，也迥异于傅鉴飞所知的客家腔调。

傅鉴飞点头，自报家门：“武所济世堂，傅鉴飞。”他走到床前，目光快速扫过老者枯槁的面容和脖颈处暴起的青筋，温言道：“老丈，得罪，容我一诊。”说着便伸出三指搭上老者枯枝般的手腕。脉象细弱而疾数，尺脉尤显浮虚紊乱。

“令尊病多久了？如此喘息？”傅鉴飞问那铁匠汉子。

“阿爸他……前年冬里就有苗头，今年开春冷了，咳得凶，药石无用，”铁匠汉子眉头紧锁，语速很快，“前几日，官府来收新立的‘团练捐’，说是保境安民，供湘勇所用，硬要收走刚打好的几把锄头顶数。阿爸气急，争执了几句，当夜就喘不上气……”他语气里带着压抑的愤懑，粗大的手掌握紧了拳头，指节发白。“官府的锄头税，”他吐了口唾沫，声音从牙缝里挤出来，“比苗疆的毒箭还狠！这盘剥，哪是安民，分明是要命！”

傅鉴飞心下了然，此乃暴怒伤肝，引动宿疾，痰壅气逆。他打开药箱，取出银针包。这时，床上老者费力地睁开浑浊的眼，目光艰难地聚焦在傅鉴飞身上片刻，又无力地移开，口中却喃喃发出几个模糊的音节。傅鉴飞听得真切，那发音短促含混，却是：“茶……茶呢？”并非本地“chá”的发音，而是一个古怪的“chě”音，带着金属般的硬质。

那铁匠汉子闻声，连忙从床脚一个瓦罐里倒出一碗颜色极深、形如膏脂的药汤，小心地用小勺喂给老者几口。老者喉头艰难地滚动下咽，喘息似乎稍平复了一瞬。傅鉴飞见那药汤质地粘稠，色如深酱，心中已有几分猜测：“令尊所用这‘茶’，可是家传方子？”

铁匠汉子眼中警惕之色一闪，含糊地“嗯”了一声，看着父亲服药后气息稍定，才低声道：“先生好眼力。这方子，是祖上从北边传下来的，炮制不易，专克这喘症凶险时。平日……我们自己也喝，生津解乏。”最后几个字他说得极快，仿佛要掩盖什么。

“北边？”傅鉴飞心中疑惑更深。他不再追问，凝神屏息，银针飞快地刺入老者胸前膻中、肺俞等穴，指尖捻转间内力微吐，精准而柔和。又取出一小瓶琥珀色的药油，滴在掌心搓热，轻轻在老者后背推拿。老者胸口那架濒临散破的“风箱”渐渐平息下来，呼吸虽仍粗重，节奏却趋于平稳。傅鉴飞又从药箱中取出一个青花瓷瓶，倒出三颗碧色药丸，嘱咐铁匠汉子：“此乃‘定喘丹’，三颗分三次，温水化服。那活血散瘀的膏药，敷于胸背，切忌再动气。待药丸服完，你再来武所取药。”