第48章 少女心底的伤痕（2/2）

我的心猛地一沉。

“从那以后，老李一个人又当爹又当妈，拉扯着一双儿女长大。小玫从小就特别懂事，学习好，家务也抢着干，从不让她爸操心。可往往就是这种太懂事的孩子，”王梅的眼圈有些泛红，“心里的苦，都自己一个人扛着，做父母的，反而最容易忽略。”

我的脑海里，瞬间浮现出一个在噩梦中惊醒、浑身冷汗的女孩，每天清晨对着镜子，强打起精神，为自己画上一副“我很好”的假面。她不是不想依赖，而是早已习惯了没有人可以依赖。那种近乎残忍的自我压抑，是她从小到大保护自己和家人的唯一方式。

豆大的雨点疯狂地砸在玻璃上，发出“噼啪”的密集鼓点，仿佛要将这间最后的庇护所也一并击溃。窗外，是末日后的灰色调，废墟的轮廓在滂沱的雨幕中扭曲成沉默的巨兽，与那些真正在城市废土上游荡的庞然大物遥相呼应。

看到老板娘那泛红的眼圈，我明白了。原来，在这个分崩离析的世界里，真正的威胁远不止那些看得见的、怪异的生物。它们虽然能轻易撕碎钢铁，吞噬血肉，但它们的暴行是直接的，是可预测的。而还有一种看不见的怪物，它没有利爪和獠牙，却更加致命。它潜伏在每一个幸存者的心底，以记忆为食，以孤独为巢。

它总会在夜深人静，安然入睡时悄然苏醒。它潜伏在你的心头，会化作逝去亲人的低语，在耳边回响；它会变成昔日家园的幻影，在眼前燃烧；它会将最温暖的回忆淬炼成最锋利的刀片，一遍遍地凌迟着你那早已千疮百孔的灵魂。

我摸了摸头顶，“妹”正用它的小脑袋蹭着我的头发，发出轻微的呼噜声，像是在无声地安慰我。而细犬则把头靠在我的腿上，用温热的身体给我无声的支撑。

“老板娘，”我轻声说，“我们不能让她一个人扛着……她只是需要一个能让她卸下防备的机会。慢慢来吧！”

老板娘抬起头，看了看我，又看了看头顶上安静蜷缩着的“妹”，若有所思地点了点头。

就在这时，暖房的门被轻轻推开。小玫提着一个空竹篮进来，脸上挂着那恰到好处的、标准化的微笑：“梅姨，我把顶楼的走廊扫完了。看你们在忙，我来帮忙吧！”

她的声音清脆，笑容灿烂，仿佛清晨的第一缕阳光。但我和老板娘都看到了，她眼底那片挥之不去的阴霾，比窗外的雨色还要浓重。

“好孩子，放着吧，我们来就行。”老板娘笑着迎上去，自然地接过她手里的扫帚，“正好，你帮我把这些摘好的菜拿下去，分分类。小心地滑。”

“好嘞！”小玫爽快地应下，提起装满蔬菜的竹篮，转身就要走。

“小玫，”我叫住了她。

她回过头，有些疑惑地看着我。

我指了指自己头顶上的“妹”，它不知何时醒了，正用那双金绿色、圆溜溜的眼睛好奇地打量着小玫。“它叫‘妹’。你看，它今天特别乖，一直陪着我。想，摸一下，它的毛吗？”

小玫的目光落在“妹”的身上，简州猫梨花加白的可爱的模样，让她眼神瞬间柔和了下来。她似乎天生就对小动物没有抵抗力，小心翼翼地伸出手，想要摸一摸，又怕惊扰了它，指尖在空中微微颤抖。

“妹”却比我想象的更大胆。它从我的帽子里轻盈地一跃而下，稳稳地落在我的肩膀上，然后顺着我的手臂，一步步走到了小玫的面前。它仰起头，用小脑袋轻轻蹭了蹭小玫的手指，喉咙里发出满足的呼噜声。

那一刻，我看到小玫的身体猛地一颤，她脸上的笑容不再是那种刻意的、完美的弧度，而是有了一丝真实的裂痕。她缓缓蹲下身，轻轻地、珍重地将“妹”抱进怀里，把脸深深地埋在它柔软温暖的毛发里，肩膀开始极轻微地、无法抑制地耸动。她没有哭出声，但那压抑的、无声的抽泣，比任何嚎啕大哭都更令人心碎。

老板娘王梅悄悄地退到了一边，眼里的担忧化作了欣慰，也泛起了泪光。

我蹲下身抱着细犬，静静地看着，没有打扰她们。风雨敲打着玻璃暖房的屋顶，发出沉闷的声响，但在这小小的空间里，却有一种无声的暖流在缓缓流淌，融化着坚冰。

或许，治愈的开始，并不需要多么惊天动地的契机。有时，仅仅是一个毛茸茸的小生命，一次毫无保留的亲近，就足以让一颗紧锁的心，悄悄地，打开一道缝隙。

而我知道，这仅仅是开始。这个早已分崩离析的世界，正在以我们无法理解的方式疯狂“新生”，而我们这些幸存者，不仅要面对外界的巨兽与奇观，更要面对内心深处，那些被灾难放大了无数倍的伤痕。