年轮里的根（2/2）

我带着酒去了黄仙谷，倒在桂花树下，算是给黄老太和红绳黄鼠狼也尝尝。风吹过桂花树，落下几片叶子，像是在点头。

山楂树已经长得齐腰高，结了串青果子，酸得很。我摸着树干上的年轮，一圈圈的，像是在数着日子。王婶说，等明年这树就能结果，到时候晒成山楂干，比萝卜干还下饭。

狼兵们添了几只小崽子，毛茸茸的，总缠着缺耳学捕猎。狐家的狐狸们则在老松林盖了新窝，用石头垒的，比以前更结实，还在门口种了丛野蔷薇，开花的时候红通通的，好看得很。

周衙役偶尔会来山里，送些县里的报纸，上面印着外面的事——说省里在查以前的矿案，抓了不少官；说山外的村子通了公路，马车能直接开到黑风口；说农具厂的铁犁卖得很好，连邻省的人都来买。

我不太懂这些，只知道每天日出而作，日落而息，翻地、播种、收获，看着狼兵和狐狸们在林子里跑，听王婶念叨谁家的鸡下了双黄蛋，老张头又在哪块地种出了最大的番薯。

有天夜里，我做了个梦，梦见陈九回来了，穿着件新棉袄，笑着说：“徐小子，你看这山，多好。”我想跟他说说话，却只看见他的背影，慢慢走进松树林，跟黄老太、红绳黄鼠狼的影子融在一起，再也分不清。

醒来时，窗外的月光正好，照着山楂树的影子，在地上晃啊晃，像条路。我摸了摸怀里的红绳，已经被磨得光滑，却依旧带着温度。

我知道，他们一直都在。

就像这山里的根，扎得深，看不见，却支撑着满树的叶，满坡的花，还有我们这些守着日子的人。

第二天一早，我扛起锄头去翻地，准备种新一季的番薯。王婶在院子里晒萝卜干，阳光洒在她身上，暖洋洋的。缺耳狼兵带着小崽子们跟在我身后，踩得落叶沙沙响。

风从黑风口吹来，带着松针和泥土的味道，熟悉得像自己的呼吸。

日子还长着呢。

这山，这树，这人，还有那些藏在年轮里的故事，都会慢慢往下走，一年又一年，生生不息。