第172章 尘中贼（2/2）

“缺钱。”他最终说。

王翠芬点点头，好像这解释足够了。她起身，走到窗边，望向外面沉睡的小区。李建国看到她的背影微微佝偻，碎花睡衣在晨光初现的灰白中显得格外单薄。

“我儿子以前也犯过错，”她突然说，声音很轻，“偷了邻居的自行车。十六岁，想和同学去郊区玩。”

李建国没说话，等她说下去。

“我和他爸带着他去道歉，赔钱。那邻居说算了，孩子嘛。”王翠芬转过身，“但他爸坚持要赔，还要他暑假打工还钱。他说，小错不管，大错就来。”

她看着李建国：“你现在就是大错了。”

李建国低下头。是的，非法侵入，盗窃未遂。够刑事立案了。

“但有时候，”王翠芬继续说，“人只是需要一个...重新开始的机会。”

她走回桌前，拉开抽屉。李建国紧张起来，以为她要拿电话。但她取出的是一本旧相册。

“我老伴最后那段时间，每天都在整理这些照片，”她翻开相册，手电筒的光照亮了一张张笑脸，“他说，人活一辈子，最后就剩下这些。”

她合上相册，直视李建国：“你走吧。”

李建国愣住了。

“浴室窗户还能出去，”王翠芬说，“趁天还没完全亮。”

“可是...”

“没有可是，”王翠芬声音坚决，“但你要答应我一件事。”

李建国点头，急切得像个接到赦免令的死囚。

“找份正经工作，”她说，“还有，给你妈打电话。不管你是因为什么走到这一步，她肯定想听到你的声音。”

李建国猛地抬头，他怎么知道母亲的事？随即他意识到，刚才的沉默已经说明了一切。

他站起来，双腿发麻。过敏症状基本消退，只剩下疲倦和一种奇异的清明。

“谢谢，”他说，然后补充，“对不起。”

王翠芬摆摆手，指向浴室方向。

李建国转身，但在门口停下。“需要我...帮忙收拾吗？作为补偿。”

王翠芬笑了，这是今晚她第一次笑。“下次吧，”她说，“如果你真想帮忙，下周日来。我请你吃饭，然后我们一起整理这些。”

这不是客套，李建国能感觉到。这是一个邀约，一份信任，一个重新开始的承诺。

“我会来的，”他说，“一定。”

他从浴室窗户爬出去时，天边已经泛起鱼肚白。晨风清凉，带着城市苏醒的气味。他深吸一口气，没有打喷嚏。

站在楼下，他抬头看向四楼那扇窗户。王翠芬的身影隐约可见，她正看着窗外。李建国挥挥手，不确定她是否看见。

然后他掏出手机——他偷来的最新款手机，原本打算今天转卖。他解锁，打开通讯录，找到“妈妈”，拨通。

铃响三声后，母亲睡意朦胧的声音传来：“建国？这么早，怎么了？”

“妈，”他说，声音哽咽，“我就是想你了。还有，我找到新工作了。”

挂断电话后，李建国没有立刻离开。他在小区长椅上坐了很久，看着晨练的老人陆续出门，看着送奶工挨家挨户配送，看着这个平凡的世界慢慢醒来。

下周日，他想，他会买些水果，买瓶喷鼻剂，然后敲响四楼那扇门。他们会一起打开窗户，让阳光和新鲜空气涌进来，一点一点梳理那些被尘封的时光。

也许，在这个过程中，他们都能找到重新开始的勇气。

晨光中，李建国起身离开，步伐坚定。他的过敏还没完全好，眼睛还有点红，但视线从未如此清晰。他知道自己要走向哪里——先回家，洗澡换衣服，然后去职业介绍所。今天就开始。

而四楼的窗户后面，王翠芬关掉手电筒，打开客厅的主灯。灰尘在灯光下飞舞，像无数细小的生命。她拿起一块抹布，浸湿，开始擦拭那张全家福的相框。

“老陈，”她轻声说，仿佛丈夫就在身边，“今天我们家来了个客人。很奇怪是不是？但我感觉你会喜欢他。”

她微笑了，继续擦拭。一点一点，让记忆重新发光。

copyright 2026