第186章 白纱与春天（上）（1/2）

二十八岁的林溪站在七楼卧室的窗前，看着身上这件价值五千八百元的婚纱。它是母亲挑的，用父亲口中“女人一辈子就穿一次，不能省”的钱买的。蕾丝层层叠叠，像温柔的束缚。

手机不断震动，屏幕上是母亲半小时内发来的十二条语音消息。她没点开，但能猜到内容——“小陈马上到了”“别板着脸”“亲戚都看着呢”。

楼下的喧闹声越来越清晰，鞭炮声、笑声、司仪调试麦克风的刺耳回响。她轻轻掀开窗帘一角，看见单元楼下停着的八辆黑色婚车，每辆车头都系着夸张的粉色绸花。表姐正指挥着几个年轻亲戚摆放礼花筒，她们笑得很开心，仿佛今天是她们自己的节日。

林溪的视线落在梳妆台上，那里放着一本翻开的高中历史教材，正停留在“五四运动与新文化运动”那一章。她用红笔在“个性解放”“女性独立”下面划了线，旁边批注：“百年回响，今日犹闻”。

一个月前的场景浮现在眼前。

“你到底嫁不嫁？”父亲将茶杯狠狠摔在地上，瓷片溅到林溪脚边，“陈建国哪点不好？有房有车，工作稳定，父母有退休金，你还有什么不满意？”

“我不爱他。”林溪的声音很轻，但坚定。

“爱？”母亲从沙发上站起来，眼泪已经流干了，只剩下麻木的重复，“爱能当饭吃？我跟你爸结婚前就见了两面，不也过了一辈子？感情是处出来的！”

“妈，那是你的时代。现在是二十一世纪了，我可以选择…”

“你选择什么？”父亲打断她，脸涨得通红，“选择让我们在亲戚面前抬不起头？选择让你妈被人在背后指指点点说‘教出个嫁不出去的老姑娘’？”

林溪闭上眼睛。这样的话，七年里听了无数遍。从她研究生毕业拒绝家里安排的相亲开始，这场战争就从未停歇。

三周前，战争升级了。

姨妈、舅舅、姑姑、表姐，能来的亲戚都来了，挤满了客厅。像一场精心组织的审判。

姨妈首先发言：“小溪，不是姨妈说你。你都二十八了，女人过了三十就不值钱了。你看我单位那个李姐的女儿，三十二了还没对象，现在急得什么似的，离婚带孩子的都愿意见。”

舅舅点燃一支烟：“你爸妈养你不容易。供你读大学，找关系让你进重点高中当老师，你现在翅膀硬了，就不管父母死活了？”

最致命的一击来自母亲。在争吵最激烈时，她突然安静下来，走进厨房，拿出那瓶安眠药，平静地说：“你今天不答应结婚，我就把这一瓶都吃了。反正女儿不幸福，我也没脸活了。”

林溪记得自己当时浑身发冷，像被扔进冰窟。她跪下来求母亲，父亲在一旁冷冷地说：“你妈要是死了，就是你逼的。”

那晚，她坐在自己房间的地板上，看着窗外的月光，第一次认真考虑死亡。不是吓唬人的威胁，是真正的、彻底的消失。

手机的震动将她拉回现实。是陈建国发来的微信：“我到了，给你爸妈包了六千六的红包，他们很高兴。你准备好就下来吧，司仪说吉时是十点十八分。”