第79章 老怀表的最后一颗齿轮（1/2）

距离从民国北平回来已经一个月了，修表铺的生意渐渐稳定下来，每天都有客人来修表，也有人来听沈砚讲时光锚点的故事。沈砚每天早上八点准时开门，晚上六点准时关门，像祖父当年一样，守着这份“按时”的安稳。

这天清晨，沈砚刚打开门，就看到父亲沈修明站在门口，手里拿着一个木盒。沈修明的精神比刚回来时好多了，脸上也有了血色，看到沈砚，他笑着说：“今天我们把你祖父留下的那只老怀表修好，好不好？”

沈砚心里一动，赶紧点头：“好！我早就想修了，就是不知道最后一颗齿轮在哪。”他接过父亲手里的木盒，打开一看，里面正是祖父留下的老怀表——表壳是黄铜制的，已经有些氧化，表盖内侧刻着“沈氏三代，守时守心”八个字，是祖父的笔迹；表芯里的零件大多完好，只有一个齿轮的位置空着，正是修好怀表的关键。

父子俩坐在柜台前，沈修明将木盒里的工具一一摆出来：一把磨得发亮的镊子、一块带着划痕的放大镜、一个小小的铜制起子，还有一枚沈砚从未见过的铜制齿轮——齿轮的大小和纹路，刚好与怀表芯里的空缺吻合。“这颗齿轮，是我在民国关押室里偷偷藏下来的。”沈修明的手指轻轻捏着齿轮，眼神里满是回忆，“当时时间窃贼逼我说出时光核心的秘密，我趁他们不注意，从逆时发生器上拆了这颗齿轮，藏在衣服的夹层里。我想着，总有一天能回来，把你祖父的怀表修好。”

沈砚看着那颗齿轮，齿轮的表面还留着淡淡的逆时砂痕迹，却在父亲的手里，被磨得光滑发亮。他想起小时候，祖父总说这只怀表是沈家的“传家宝”，是当年祖父的父亲，也就是沈砚的曾祖父，从苏颂的后人手里得到的，后来祖父又传给了父亲，父亲本来想等沈砚长大再传给她，却因为被抓，一直没能修好。

“当年你祖父修这只怀表时，我才十几岁。”沈修明拿起放大镜，仔细观察怀表芯的结构，“那天也是这样一个清晨，阳光透过窗户照在柜台上，你祖父让我帮他递工具，说‘这怀表的最后一颗齿轮，要等最懂时光的人来装’。当时我不懂，现在才明白，他说的‘最懂时光的人’，就是经历过时光修复，懂了‘念想’意义的人。”

沈砚接过放大镜，小心翼翼地将怀表芯固定在工作台上。沈修明则拿着镊子，夹起那颗铜制齿轮，慢慢靠近怀表芯的空缺处。父子俩的呼吸都放得很轻，生怕一不小心弄坏了零件。齿轮靠近空缺处时，突然发出“嗡”的一声轻响，像是在回应怀表芯的召唤。

“咔哒”一声轻响，齿轮完美地嵌入空缺处，与其他零件严丝合缝地咬合在一起。沈修明转动怀表的发条，发条发出“沙沙”的声响，怀表的指针慢慢开始转动——起初还有些缓慢，后来渐渐变得平稳，从“3:17”（父亲被抓时怀表停滞的时间），慢慢转到“8:00”（修表铺每天开门的时间），最后停在了“12:00”（正午时分，也是沈家三代人都喜欢的时刻）。