第151章 意外昏迷（1/2）

意识是先于视觉回归的，一种钝重的、无处不在的疼痛，还有消毒水刺鼻的气味，无孔不入地钻进每一个感官缝隙。

我试图睁开眼，眼皮却像坠了铅，沉重得抬不起来。

耳边有模糊的嗡嗡声，夹杂着压低的、无法辨清内容的交谈。

用了极大的力气，睫毛终于颤动了几下，视野里先是朦胧的光斑，然后渐渐聚焦。

惨白的天花板，单调得没有一丝花样。

我转动干涩的眼球，首先映入眼帘的，是一张陌生的男人的脸。

他离得很近，就坐在病床边，一只手正紧紧地握着我的手。

他的手掌很大，温热，甚至有些汗湿。

看到我睁眼，他脸上立刻浮现出一种混杂着狂喜和如释重负的表情，嘴角上扬，眼眶却微微发红。

“老婆！你醒了？！”他的声音沙哑，带着显而易见的激动，“医生！医生她醒了！”

老婆？这个词猝不及防地刺入我混沌的大脑，激起一阵尖锐的刺痛。

不对，不对！

我猛地想抽回手，身体却虚弱得不听使唤，只换来一阵更剧烈的头痛和眩晕。

我的视线死死锁在他脸上——方脸，皮肤偏黑，单眼皮，鼻子很挺，但嘴唇有些薄——一张完全陌生的脸。

我的丈夫，冯亦诚，他明明……明明是狭长的桃花眼，看人时总带着点漫不经心的笑意，右耳垂上有一颗小小的、棕色的痣，我总爱用手去摩挲。

不是这样，完全不是这样！

“你……你是谁？”我的声音干涩得像是砂纸摩擦，微弱得几乎听不见。

男人脸上的喜悦凝固了一瞬，随即被更深的心疼覆盖，他握紧我的手，力道大得让我感到不适：“小梦，是我啊，我是阿恒，周恒！你老公！你别吓我……”

周恒？不，我老公叫冯亦诚！

病房门被推开，更多的人涌了进来——穿着白大褂的医生，护士，还有一对中年夫妇。

女人一看到我，眼泪就滚落下来，扑到床边：“小梦！我的孩子，你总算醒了！吓死妈了！”

我认出来她是我婆婆，没错。

可为什么，她对我身边这个陌生男人的存在，没有流露出丝毫的诧异？她的悲伤和喜悦，那么真实，真实得让我心底发寒。

“妈……”我艰难地开口，视线越过她，看向后面的公公，他也是一脸欣慰，冲我点了点头，目光扫过周恒时，带着一种……自然的熟稔。

“病人刚醒，意识可能还有些混乱，记忆出现偏差也是可能的，毕竟是严重的脑震荡和创伤后应激反应。”

医生检查着我的瞳孔，语气平和地对“老公”和我公婆解释。

“可是我……”我想反驳，想大声喊出来这个男人不是我的老公，但婆婆温柔地拍着我的手背，泪眼婆娑：“没事了，没事了，人醒了就好，别的慢慢想，啊？阿恒这两个月没日没夜地守着你，人都瘦脱相了……”

两个月？我昏迷了两个月？我和冯亦诚，才结婚两个月啊！那本该是最甜蜜的时光。

周围的人都用一种包容的、带着怜悯的目光看着我，仿佛我是一个摔坏了脑袋、胡言乱语的孩子。

这种无形的压力，把我所有想要说出口的质疑都堵了回去，沉甸甸地压在胸口。

闺蜜刘思宁来看我时，我像是抓住了救命稻草，趁周恒出去打水的间隙，紧紧抓住她的手腕，指甲几乎要掐进她的肉里：“思宁！你告诉我，那个男的不是冯亦诚对不对？冯亦诚呢？他在哪儿？”

刘思宁被我吓了一跳，漂亮的眼眸里闪过一丝复杂的情绪，她反手握住我的手，掌心温暖，却让我感觉不到丝毫暖意：“小梦，你说什么胡话呢？那就是周恒，你老公啊。你们结婚请柬还是我帮你发的，忘了？”她顿了顿，语气带着小心翼翼的试探，“医生说你脑部受伤，可能……可能出现了一些认知障碍，记忆混淆了。你别急，慢慢会好的。”

连她也这么说。

我看着刘思宁，记忆中她是我最好的朋友，从大学到现在，无话不谈。

此刻，她的眼神里有关切，有担忧，唯独没有我期待的认同。

一种深刻的孤立感像冰冷的潮水，瞬间淹没了我。

难道……真的是我疯了？是我的记忆出了可怕的差错，硬生生将一个陌生人，扭曲成了我亲密爱人的模样？

出院那天阳光很好，透过车窗照在身上，却驱不散那股从骨头缝里渗出的寒意。

周恒开车，我坐在副驾驶，透过后视镜，能看到后座上的公婆脸上带着轻松的笑意。

一切都显得那么正常，那么圆满。

只有我，像个格格不入的异物，被塞进了这个名为“家庭”的和谐图景里。

他对我很好，无微不至，按时提醒我吃药，做我喜欢吃的菜，晚上会替我掖好被角。

可他的好，像一层精心涂抹的油彩，总在不经意间，露出底下让我心惊胆战的底色。

他的眼神，有时会在我背后停留，那种注视，没有温度，像是在审视一件物品。

他笑的时候，嘴角弯起的弧度很标准，却极少能抵达眼底。

夜里，我常常假装睡着，能感觉到他躺在我身边，身体僵硬，呼吸平稳得过分，仿佛也在戒备着什么。

这个家，也让我感觉有些陌生。

我开始失眠，食欲不振，对着镜子的时候，会被镜中那个苍白、惊惶、眼神涣散的女人吓到。

我变得异常敏感，一点声响都能让我惊跳起来。

公婆来看我们，忧心忡忡地说：“小梦，脸色怎么还这么差？要不再找医生看看？”

周恒则总是温柔地揽住我的肩膀，对她们无奈地笑：“没事，医生说了，需要时间恢复。我会好好照顾她的。”

他的触碰，让我胃里一阵翻搅。

周末的下午，刘思宁来家里陪我，我们窝在沙发上看以前的照片。

她划拉着手机，给我讲我不在这两个月里发生的趣事。

中途她的手机快没电了，很自然地把我的手机借去，说要给男朋友回个重要消息。

她低头打字，嘴角噙着一丝甜蜜的笑意，那笑容刺痛了我。

冯亦诚失踪了，或者说在我的认知里是失踪了，而我的闺蜜开始了新的恋情。

她去阳台接电话了，鬼使神差地，我拿起了她正在充电的手机。

屏幕还亮着，停留在微信朋友圈的界面——她刚才似乎是发了一条状态，配图是两张电影票根。

我的目光下意识地扫过屏幕上方推送的、可能认识的人的消息。

一条条刷过，大多是无关紧要的推广或者共同好友的点赞提醒。

直到，一条缩略的推送标题，像烧红的烙铁，烫伤了我的视网膜——

“冯亦诚”更新了一条朋友圈：有人还记得这个角落吗？配图[缩略图]

冯亦诚！

我的血液轰的一声冲上头顶，手指比大脑更快地点了下去。

页面跳转，加载圈旋转了一秒，两秒……然后，显示“该内容无法查看”。

可能是网络问题？我疯狂地退出，重新点开刘思宁的朋友圈，向下滑动，寻找那条动态。

没有了，刚才那条推送也消失了，仿佛一切都只是我精神恍惚下的幻觉。

但那个名字，那张缩略图里模糊的、熟悉的咖啡馆角落——我和冯亦诚第一次约会的地方，像烙印一样刻在了我的脑子里。

刘思宁打完电话回来，脸上还带着讲电话时的温柔余韵。

我猛地抬起头，死死盯着她，声音因为极度的紧张和恐惧而绷紧：“思宁！冯亦诚！我刚刚看到冯亦诚发朋友圈了！你看到了吗？他在哪儿？”

刘思宁脸上的笑容瞬间僵住，随即浮现出一种被冒犯的、带着怜悯的无奈：“小梦！”她加重了语气，走过来想摸我的额头，“你又开始说胡话了！哪有什么冯亦诚的朋友圈？那是我男朋友！我刚发的朋友圈是跟我男朋友去看电影了！你看！”

她拿过手机，熟练地点开一个头像，递到我面前：“这是他，我新交的男朋友，叫任安。你看清楚！”

屏幕上，是一个男人的照片，笑得阳光开朗，完全陌生的脸。

“不是……不是他……”我喃喃着，浑身发冷，“我明明看到了，冯亦诚……”

“小梦，”刘思宁叹了口气，握住我冰凉的手，眼神里充满了担忧，甚至有一丝不易察觉的……责备，“你真的需要好好休息，别再想这些乱七八糟的了。周恒对你那么好，你……”

后面的话，我一个字也没听进去。

我看着刘思宁那张熟悉又陌生的脸，第一次清晰地意识到，要么是我真的彻底疯了，陷入了一个无法醒来的恐怖噩梦；要么就是……有一个极其可怕、精心编织的谎言，将我和我记忆中的冯亦诚，完全吞噬了。

而站在这个谎言中心的，就是那个此刻正在厨房里，为我准备着“安神”热牛奶的，名叫周恒的男人。

厨房里传来杯子轻轻碰撞的声响，清脆，却带着一种催命的节奏感……

刘思宁离开后，家里只剩下我和周恒。

他端着一杯温热的牛奶从厨房走出来，脸上挂着无可挑剔的温柔笑容：“刘思宁走了？来，把牛奶喝了，有助于睡眠。”

那杯乳白色的液体在他手中，看起来平常无奇，可我却莫名地感到一阵反胃。

自从看到那条诡异消失的朋友圈后，一种更深沉的寒意已经浸透了我的骨髓。

我看着他走近，那张陌生的脸在客厅暖黄色的灯光下，竟然开始隐隐浮现出一种……熟悉感？

不是冯亦诚那种俊秀的熟悉，而是一种更深层、更久远，仿佛烙印在灵魂某处的、令人不安的熟悉感。

我猛地摇头，抗拒地往后缩了缩：“我不喝。”

周恒的脚步顿住，脸上的笑容淡了些，但语气依旧温和：“怎么了？不舒服吗？还是……刘思宁又跟你说了什么？”

他放下牛奶杯，坐在我身边，很自然地想伸手揽住我。

我像被烫到一样弹开，声音尖锐：“别碰我！”

他的手臂僵在半空，眼神深处似乎有什么东西飞快地掠过，快得让我抓不住，但那绝不是受伤或错愕，更像是一种……冰冷的评估。

随即，他叹了口气，收回手，语气带着纵容和无奈：“好，不碰。小梦，我知道你心里难受，记忆混乱的感觉一定很糟糕。但我会陪着你，一直陪着你，直到你好起来。”

他开始讲述“我们”的过去——

他说我们是在一次徒步旅行中认识的，当时我扭伤了脚，是他背着我走了好几公里山路。

他说我特别喜欢他做的糖醋排骨，每次都能吃两大碗饭。

他说我们婚礼那天，我穿着婚纱摔了一跤，是他眼疾手快地抱住了我，引得全场哄笑……

他描述得极其细致，声音低沉而富有磁性，试图构建一个甜蜜温馨的回忆世界。

可我听着，只觉得毛骨悚然。

徒步旅行？我极度恐高，从不参与任何户外冒险。

糖醋排骨？我从小就不爱吃甜口的菜肴。

婚礼摔跤？我的婚礼流程完美得像一场梦，每一个细节我都记得清清楚楚，绝没有这样的意外。

他在编造！他在用这些虚假的、详尽的“记忆”，一点点覆盖、抹杀我脑海中真实的过去！

“不是这样的！”我捂住耳朵，声音带着哭腔，“我们是在图书馆认识的！我爱吃的是清蒸鱼！婚礼那天一切都很顺利！”

周恒静静地看着我，眼神里充满了怜悯，仿佛在看一个执迷不悟的孩子。

“小梦，”他轻声说，“那是你想象出来的。医生说了，这是创伤后应激障碍的一种表现，你会构建一些虚假的记忆来弥补认知的空白。没关系，我们可以慢慢来，我会帮你把真实的记忆找回来。”

真实的记忆？他的记忆吗？

我看着他笃定的眼神，听着他毫无破绽的叙述，再联想到父母、公婆、闺蜜所有人一致的证词，一股巨大的无力感和自我怀疑如同沼泽，几乎要将我吞噬。

难道……真的是我？是我的大脑为了保护自己，虚构了一个名叫“冯亦诚”的完美丈夫，而将真正陪伴在我身边的周恒扭曲成了陌生人？

接下来的几天，我变得愈发恍惚，周恒无微不至的“关怀”像一张无形的网，将我越缠越紧。

他请了长假，说要在家专心照顾我。

他接管了我的手机，说辐射对我恢复不好，除非必要，很少让我碰。

他几乎参与我所有的对外交流，无论是接听父母的电话，还是偶尔有朋友来访，他总是在一旁，用那种温和又带着歉意的语气，提前“解释”我可能出现的“记忆混乱”。

我变得越来越沉默，越来越孤立。

我想提出离婚，这个念头刚在脑海里形成，就让我感到一阵绝望。

我该如何开口？对谁说？谁会相信一个“精神有问题”的人的话？恐怕只会换来更多的“劝导”和“治疗”。

在一次家庭聚餐上，我鼓起勇气，试探着对母亲说：“妈，我觉得……我和周恒可能不太合适……”

话没说完，母亲就皱起了眉头，放下筷子，语气带着责备：“小梦，你说什么胡话！阿恒这孩子多好！你昏迷这两个月，他寸步不离，人都熬脱了形。现在你醒了，有点小情绪我们能理解，但不能这么不知好歹，不懂珍惜啊！你看看你现在这个样子，除了阿恒，谁受得了？”

父亲也沉着脸附和：“是啊，小梦，要懂事。阿恒为你付出了多少，我们都看在眼里。”

公婆更是拉着周恒的手，一脸欣慰和感激：“阿恒，委屈你了。小梦她……她会好的。”

周恒则适时地露出一个略带疲惫却依旧坚强的笑容：“爸，妈，你们别这么说。小梦是我老婆，照顾她是应该的。她只是病了，我会等她。”

我看着这一幕，只觉得浑身冰冷。

他们围坐在一起，形成了一个坚固的、我无法穿透的同盟。

而我，被隔绝在外，成了一个无理取闹、精神失常的局外人。

就在这种极度的孤立和精神压迫下，奇怪的事情开始发生了。

有时，在镜子里，我会看到自己的眼神忽然变得极其陌生，带着一种冰冷的、审视的意味，那不是我的眼神。

有时，我会无意识地在纸上写下一些奇怪的符号或者短句，笔迹潦草，和我平时的字迹截然不同。