第161章 老家来信（2/2）

家里人的态度依旧古怪，奶奶精神似乎更差了些，大部分时间都在房间里。

大伯母准备早饭时，眼神总是不自觉地瞟向我，带着一种难以言喻的审视和担忧。

大伯和三叔则显得更加沉默，几乎不与我对视，偶尔开口，也是催促我早点回城去，说家里没事，奶奶有他们照顾。

“你好不容易在城里站稳脚跟，别耽误了工作。”大伯扒拉着碗里的稀饭，头也不抬地说。

“是啊，这里没什么好待的，雨一大，山路就更难走了。”三叔附和道，语气干巴巴的。

他们越是急着赶我走，我越是确信这老宅藏着见不得光的秘密，而且与姑妈有关。

午后，雨势稍歇，我借口在村里转转，走出了老宅。

村子依旧冷清，泥泞的土路上几乎看不到行人，我刻意绕向通往后山的小路。

小路入口杂草丛生，比记忆中荒凉了许多。

一块半埋在上面的界碑歪斜地立在那里，上面模糊的字迹似乎被什么东西反复刮擦过。

我刚靠近，就感到一股刺骨的阴冷，空气中的湿度仿佛能拧出水来，带着一股淡淡的、像是腐烂植物混合着陈旧灰尘的味道。

我没敢深入，只是站在路口朝里望。

山林深处雾气沼沼，树木影影绰绰，那哭声在白天似乎消失了，但一种沉甸甸的、令人心悸的悲怆感却弥漫在每一寸空气里。

“段梦青？”一个苍老的声音在身后响起，吓了我一跳。

回头一看，是住在村尾的瞎眼阿婆，她拄着拐杖，摸索着站在不远处。

她年纪很大了，据说能“通灵”，村里小孩都怕她。

“阿婆。”我应了一声。

瞎眼阿婆浑浊的眼白对着我的方向，脸上的皱纹深刻得像刀刻一般。

“后山……去不得啊。”她声音沙哑，带着一种神秘的笃定，“怨气重，缠人哩……段昕那丫头，心里苦啊……”

我心里咯噔一下：“阿婆，您知道我姑妈的事？”

阿婆摇了摇头，不再多说，只是喃喃道：“一家人……债……躲不掉的……她回来了……都回来了……”她一边念叨着，一边拄着拐杖，深一脚浅一脚地走远了。

我望着阿婆的背影，她的话像冰锥一样刺进我心里。

联想到梦里那些“复活”的亲人，一股更深的恐惧攫住了我。

失魂落魄地回到老宅，刚迈进堂屋，就感觉气氛不对。

奶奶竟然从房间里出来了，坐在藤椅上，脸色是一种不正常的青白，眼神直勾勾地盯着门口的我。

大伯母站在她身后，脸色惨白，双手紧张地绞着衣角，大伯和三叔却不在。

“梦青啊，”奶奶开口，声音嘶哑，带着一种冰冷的质感，“你去后山了？”

我心里一紧，他们怎么知道？是瞎眼阿婆？还是……

“没有，奶奶，我就是随便走走，下雨天，没走远。”我尽量保持镇定。

奶奶那双浑浊的眼睛死死盯着我，仿佛要穿透我的皮肉，看到我的灵魂。

“后山不干净，不准去。”她一字一顿地说，每个字都像淬了冰，“你姑妈……她是自己命不好，跟家里没关系！你记住了！”

她突然激动起来，干瘦的手紧紧抓住藤椅的扶手，指节泛白。

“妈，您别激动，身子要紧。”大伯母连忙安抚，又焦急地看了我一眼，眼神里充满了哀求，示意我别再问了。

就在这时，一阵穿堂风吹过，堂屋的煤油灯猛地摇曳起来，光线明灭不定。

供桌下方，那个平时用来放杂物的旧木箱，突然发出“咚”的一声轻响，像是被什么东西从里面撞了一下。

奶奶和大伯母的脸色瞬间变得惨无人色。

奶奶猛地看向那个木箱，眼神里充满了极致的恐惧，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。

大伯母更是吓得倒退一步，差点瘫软在地。

一股难以形容的阴冷气息瞬间弥漫了整个堂屋，比后山入口处感受到的还要冰冷彻骨。

我死死地盯着那个旧木箱，心脏狂跳。

那缠绕不去的低泣声，似乎在这一刻，变得清晰起来，仿佛就在……就在这堂屋之内，就在我们身边。

奶奶浑身剧震，那双原本浑浊的眼睛此刻瞪得极大，瞳孔缩成了针尖，死死盯着木箱，喉咙里发出“嗬嗬”的、像是被扼住脖子的声音。

大伯母更是“妈呀”一声，直接软倒在地，双手捂着脸，肩膀剧烈地抖动起来，不是哭，是那种极致的恐惧带来的痉挛。

煤油灯的光晕依旧不稳定地跳跃着，将她们惨白的脸和那口沉默的木箱照得忽明忽暗。

那股阴冷的气息非但没有散去，反而更重了，丝丝缕缕地往骨头缝里钻。

没多久，低泣声似乎消失了，取而代之的是一种更令人毛骨悚然的死寂，仿佛暴风雨前的宁静，有什么东西在积蓄，在酝酿。

我没有动，尽管心脏快要跳出嗓子眼。

我看着她们，看着这个家被无形的恐惧彻底攫住的丑态。

愤怒，一种冰冷的愤怒，渐渐压过了最初的惊惧。

“奶奶，大伯母，”我的声音在死寂的堂屋里显得异常清晰，甚至带着点我自己都没预料到的冷静，“事到如今，你们还要瞒到什么时候？姑妈到底是怎么死的？”

奶奶猛地转过头看我，眼神凶狠，像是被逼到绝境的野兽：“闭嘴！你懂什么！是她自己命贱！不听话！非要跑回来丢人现眼！”

“跑回来？”我抓住这个词，“所以她不是嫁去外地享福了，她是跑回来的，对不对？她过得不好，对不对？”

“那是她自找的！”奶奶尖声叫道，枯瘦的手拍打着藤椅扶手，“家里给她找的婆家，是她自己没本事抓住男人的心！跑回来？我们段家的脸都被她丢尽了！”

大伯母在地上啜泣起来，语无伦次：“不是的……妈，别说了……段昕她……她也是没办法了才……”

“没办法？”我蹲下身，看着大伯母的眼睛，那里面除了恐惧，还有深藏的愧疚，“大伯母，姑妈当年，是不是被逼着嫁人的？嫁过去受了苦，跑回娘家求援，你们是不是……没有帮她？反而觉得她丢了家里的人？”

大伯母的哭声戛然而止，她惊恐地看着我，嘴唇哆嗦着，说不出话。

奶奶在一旁喘着粗气，眼神恶毒。

“后山，”我站起身，目光扫过她们，也扫过那口仿佛散发着寒气的木箱，“姑妈是在后山死的，是吗？她走投无路，万念俱灰，选择了最决绝的方式。而你们，她的亲人，是推她走上绝路的帮凶！”

“你胡说！”奶奶挣扎着想站起来，却因为虚弱和激动又跌坐回去，她指着我的鼻子，“滚！你给我滚出这个家！我们段家没有你这种不孝子孙！”

“该滚的不是我！”我提高了音量，积压的情绪终于爆发，“是你们心里的鬼！是你们对姑妈的亏欠！你们看看这个家，还有一点人气吗？阴冷，压抑，每个人活得像个惊弓之鸟！为什么？不是因为姑妈死了，是因为你们心虚！是姑妈的怨念不散！她就在这儿！她看着你们呢！”

我猛地指向那口旧木箱。

“啊——！”大伯母发出一声凄厉的尖叫，连滚带爬地躲到奶奶的藤椅后面，瑟瑟发抖。

奶奶的脸色由青白转为死灰，胸口剧烈起伏，眼神里的凶狠褪去，只剩下赤裸裸的恐惧。

她似乎也感觉到了，那股挥之不去的寒意，就萦绕在那口箱子周围。

“冤孽……冤孽啊……”她喃喃着，老泪纵横，但那眼泪里，有多少是悔恨，有多少是害怕，谁也说不清。

我看着她们这副样子，心里没有半分快意，只有一种深沉的悲哀。

“躲，是躲不掉的。骂我，赶我走，也解决不了问题。”我放缓了语气，但依旧坚定，“姑妈的怨气不平，这个家永无宁日。你们，包括我，所有流着段家血的人，可能都会被牵连。”

我顿了顿，说出我的想法：“去找那个让姑妈受苦的人。那个婆家，那个男人。去问清楚，姑妈到底经历了什么！去讨个说法！哪怕不能把姑妈受的苦一一讨回来，至少，我们要知道真相，要让他们付出代价！这是你们，作为她的家人，唯一能做的，也是平息她怨气的唯一可能！”

堂屋里一片死寂，只有煤油灯芯燃烧时发出的轻微“噼啪”声。

奶奶瘫在藤椅里，像是被抽走了所有力气，眼神空洞地望着屋顶。

大伯母停止了发抖，呆呆地看着地面，似乎在思考我的话。

过了许久，奶奶才用几乎听不见的声音，嘶哑地问：“找他们……有用吗？段昕……她能安息吗？”

“我不知道。”我坦诚道，“但总比在这里等死强。总比每天晚上听着不知道是不是她哭声的风声，担心着角落里会不会突然出现她的影子强！面对它，解决它，这是我们欠她的！”

就在这时，“咚！”，又是一声闷响，从旧木箱里传来。

但这一次，声音似乎没有那么沉重，反而带着一点……急促？像是催促。

奶奶和大伯母同时一颤，惊恐地望向木箱。

奶奶闭上眼睛，两行浑浊的泪水顺着深刻的皱纹滑落。

她深吸一口气，再睁开时，眼里虽然还有恐惧，但多了一丝决绝。

“好……”她声音沙哑得厉害，“去找……去找那个天杀的张家……问清楚……我苦命的昕儿，到底遭了多少罪……”

决定做下的瞬间，堂屋里那令人窒息的阴冷气息，似乎……消散了一点点。

虽然依旧冰冷，但不再那么刺骨……

我们决定去张家，像一块巨石投入了这个死水般的家，激起的不是活力，而是另一种更沉重的、奔赴刑场般的绝望。

奶奶仿佛一夜之间又老了十岁，眼里的光彻底熄灭了，只剩下认命般的灰败。

大伯母和三叔被叫回来后得知决定，沉默了很久，最终也只是重重叹了口气。

他们开始机械地准备东西——不是行李，是香烛纸钱，大量的纸钱。

没有商量，没有多余的话，一种诡异的默契在弥漫——我们不是去兴师问罪，更像是去……赎罪。

张家所在的村子比阴夕村更偏远，更深地埋在山坳里。

一路上，连鸟叫声都听不见，只有我们几个人沉闷的脚步声和粗重的喘息声。

越是靠近，空气里的那股熟悉的阴冷腐败气息就越发明显，甚至比老宅后院更浓烈。

终于，看到了那处孤零零的院落。

低矮的土坯墙塌了半边，露出里面黑黢黢的堂屋。

院门歪斜地挂着，上面布满了像是被什么东西疯狂抓挠过的痕迹，深可见木芯。

院子里一片死寂，没有鸡鸭，没有炊烟，只有疯长的杂草，以及一股浓得化不开的、混合着霉味和某种难以言喻的腥臊气。

我们推开张家那扇摇摇欲坠的院门。

堂屋的门槛上，坐着一个头发花白、衣衫褴褛的老妇人。

她怀里抱着一个脏兮兮的破布娃娃，正低着头，哼着不成调的、诡异的摇篮曲。

听到动静，她抬起头，露出一张布满污垢和痴傻笑容的脸——她的眼睛浑浊不堪，没有焦点。

“嘿嘿……回来啦……新媳妇回来啦……”她对着我们傻笑，口水顺着嘴角流下来，“吊起来……好看……晃晃悠悠的……”

是张家的婆婆，她疯了。

奶奶和大伯母的脸色瞬间惨白如纸。

我们绕过她，走进堂屋，里面更是狼藉一片，桌椅板凳东倒西歪，地上散落着破碎的碗碟和看不出原样的杂物。

正对着门的墙壁上，赫然有几道深色的、喷溅状的污迹，已经干涸发黑。

角落里，蜷缩着一个瘦骨嶙峋的男人，穿着几乎成了布条的衣服，浑身散发着恶臭。

他双手被粗糙的绳子反绑在身后，绳结打得死紧，勒进了皮肉里，手腕处血肉模糊，像是他自己挣扎所致。

他低着头，身体不停地颤抖，嘴里反复念叨着：“别过来……别过来……不是我……不是我逼你的……是你自己吊上去的……是你自己……”

这是姑妈嫁的那个男人，张根生，他也疯了。

而在堂屋正中央的房梁上，一条粗麻绳空荡荡地垂落下来，下端打着一个粗糙的套结，在穿堂风中微微晃动着。

那高度，那位置，仿佛无声地诉说着这里曾经发生过什么。

没有激烈的冲突，没有想象中的质问和讨伐。

眼前这比死亡更残酷的景象，像一记无声的重锤，狠狠砸在每个知情人的心上。

“啊——！”大伯母终于承受不住，发出一声短促的尖叫，然后死死捂住自己的嘴，眼泪汹涌而出，身体顺着门框滑坐在地上。

三叔别过头去，肩膀剧烈地耸动着。

奶奶站在原地，身体晃了晃，却没有倒下。

她死死盯着那条空悬的绳索，盯着那个疯癫的男人，干涩的眼睛里流不出眼泪，只有深不见底的痛苦和悔恨。

她张了张嘴，最终只发出几个破碎的音节：“昕儿……我的……昕儿……你到底受了多少罪……”

原来，不用我们动手，姑妈的怨念早已化作最残忍的刑罚，降临在了这个让她受尽苦难的家庭。

活着，对于张家人来说，比死亡更痛苦。

最终，我们带走了那个疯癫的张家婆婆和那个被绑着的、神志不清的张根生。

不是出于怜悯，而是觉得，他们应该跪在姑妈面前。

这是仪式，也是我们唯一能想到的、可能平息怨气的方式。

我们把姑妈的坟迁到了村子边缘，找了一处相对开阔、能晒到太阳的坡地，重新立了碑。

这是奶奶坚持的，她说段昕生前怕冷，怕黑。

在张根生和他母亲声嘶力竭、毫无意义的哭嚎和呓语中，在我们段家所有人沉重无比的忏悔和痛哭里，大量的纸钱被点燃，火光冲天，灰烬像黑色的雪片漫天飞舞。

香烛的气息混合着泥土的味道，弥漫在空气中。

奶奶跪在坟前，一遍遍地重复：“昕儿，妈对不起你……妈错了……你安息吧……安息吧……”

大伯母和三叔也伏在地上，泣不成声。

我站在那里，看着熊熊燃烧的火焰，看着坟前这几个被往事和恐惧折磨得形销骨立的人，心中五味杂陈。

恨吗？有的。悲吗？更多。但更多的，是一种巨大的疲惫和苍凉。

不知道是不是心理作用，当纸钱烧到最旺的时候，周围那始终萦绕不散的阴冷气息，似乎真的开始慢慢消退。

风也变得柔和了些，不再带着那种如泣如诉的呜咽。

自那以后，每年清明、中元，还有姑妈的忌日，奶奶都会带着大伯母和三叔，雷打不动地去姑妈坟前烧纸、上供、忏悔。

他们不再回避，不再恐惧，仿佛将那坟茔当成了唯一的救赎之地。

奶奶的身体依旧不好，但眼神里那种被鬼魅纠缠的惊惧，却渐渐淡去了。

老宅似乎也慢慢恢复了正常，虽然依旧冷清，但不再有那种令人毛骨悚然的低泣和莫名的异响。

那口旧木箱被奶奶做主烧掉了，灰烬埋在了姑妈的坟旁。

姑妈，好像真的安息了，至少表面上是这样。

每当夜深人静，风声稍大一些，我偶尔还是会从梦中惊醒，仿佛又听到了那细若游丝的哭声，又看到了那口黑漆棺材，以及供桌上……我自己的黑白遗照。

那份源于至亲之人造成的、最终吞噬一切的恶意与绝望，所带来的寒意，或许，永远也无法真正从这座老宅，从我的心底，彻底驱散。

它只是潜伏了起来，像一道愈合不良的伤疤，在某个阴雨天，依旧会隐隐作痛。