第103章 技痒（1/2）

七月的平京，暑气开始蒸腾。果壳资本顶层办公室的空调无声运转，将炎热隔绝在外。

张既白站在落地窗前，手里拿着一份刚送来的报告，现在他手头上，tb币持仓量已突破25万枚，平均成本维持在0.0042美元。

数字在增长，资本在膨胀，一切都在按计划推进。

但不知为何，他心里却有种说不出的空落。

他的办公桌上堆满了文件，有特斯拉的季度财报、【头条】的产品路线图、jd物流中心的建设进度、音乐版权收购清单……这些曾让他兴奋的蓝图，此刻却像一堆冰冷的符号，无法激起心中半点涟漪。

张既白想起自己刚重生不久那会儿，在间海市老家的筒子楼里，熬夜写《疯狂的石头》剧本时的状态。那时候没钱，没资源，只有一个模糊的念头和满腔的热血，可每天醒来都充满干劲，觉得世界充满可能。

现在呢？

他拥有了前世难以想象的财富和资源，可那种最原始的创作冲动，那种非拍不可的诉说欲望，却似乎被一层层资本、算计和成就所包裹，变得迟钝了。

“张总，宁昊导演那边约了明天下午三点，在798的工作室。”

林岳敲门进来，看到张既白望着窗外发呆，顿了顿，“您要是没空，我可以改期。”

“不，有空。”

张既白转过身，“正好，我也想找昊哥聊聊。”

林岳点头，正要离开，又停住：“对了，您的大学室友池凡，还在那个项目组里，负责部分剧本修改。听说他最近压力很大，宁昊导演要求很高。”

“知道了。”

......

第二天下午，张既白独自开车前往798。

他没让司机送，从公司车库里挑了辆普通的黑色帕萨特，那辆老皇冠，张既白不是换了，而是让底下人拿去保养了，他这个人，对车没啥大追求，而且人还念旧。

宁昊的工作室还是老地方，一栋三层旧厂房的顶层。门口那块坏猴子工作室的木牌已经斑驳，但字迹依旧清晰。

张既白推门进去时，里面正传来宁昊标志性的大嗓门。

“这场飙车戏必须改！预算根本不够你那么拍！”

“可剧本里就是这么写的啊！这是高潮戏，不能删！”

“那就改剧本！或者想办法用更省钱的方式拍！妈的，当年拍《石头》时，老子连真翡翠都买不起，用的都是玻璃！不照样拍出效果了？”

七八个人围在长桌旁，桌上摊满了分镜稿、预算表和场地照片。

宁昊坐在主位，头发乱糟糟的，黑眼圈很重，正烦躁地挠着头。池凡坐在角落，面前摊着剧本，手里的笔无意识地在纸上画着圈。

“昊哥。”

张既白轻声开口，用回了当年的称呼。

所有人转过头。宁昊愣了一下，随即眼睛一亮，也不起身，直接招手：“哟，张大导演驾到！赶紧的，过来给评评理！”

这态度，和四年前一模一样，没有客套，没有寒暄，就是老朋友来了。

张既白笑了，自然地走过去，拉了把椅子坐在宁昊旁边：“怎么了？又为预算头疼？”

“可不是！”

宁昊把分镜稿推到他面前，“这场飙车戏，剧本里写的是在滨海公路，五辆车追逐，还要有飞跃断桥的镜头。预算部门算了一下，光这一场戏就要烧掉总预算的三分之一！这他娘的还拍个屁啊！”

张既白看向池凡：“凡哥，这戏是你写的？”

池凡脸一红：“是……是我和另外两个编剧一起。这场戏的初稿是我写的，但我当时没考虑预算……”

“正常。”

张既白温和地说，“我写《石头》初稿时，还想着要实拍从缆车上掉下去的镜头呢。结果当初昊哥一看就说，你这臭小子，你知道租一天缆车多少钱吗？”

会议室里响起一阵轻笑，气氛缓和了不少。

宁昊也笑了，拍着张既白的肩膀后道：“对对对！那时候你小子比现在还愣！不过话说回来，”他转向池凡，“创作时可以天马行空，但落地时必须考虑现实。这是既白后来才明白的，小凡你现在就得开始学。”

张既白拿起分镜稿仔细看了看，又翻了翻场地照片和预算表。他没有马上说话，而是闭上眼睛，手指在桌面上轻轻敲击，这是他和宁昊当年讨论剧本时养成的习惯。

几秒钟后，他睁开眼睛：“非要滨海公路吗？”

“剧本里写的是海边逃亡，氛围需要……”

“氛围可以通过其他方式营造。”

张既白指着分镜稿，“昊哥，你还记得《石头》里那场追车戏吗？我们也没钱去什么高速公路，就在cq的立交桥和巷子里拍的。”

宁昊眼睛亮了：“对啊！城市追车！”

张既白在白板上画起来：“如果改成在城市立交桥呢？多层立体交叉，狭窄的弯道，随时可能撞上的护栏，加上夜晚的霓虹灯光，我觉得视觉上呈现出来会更复杂，压迫感更强。而且最重要的是，”

他看向预算表，“拍摄成本会低很多。城市夜戏，找交警部门协调封几条路，比去海边建临时断桥便宜多了。”

“城市夜景还有种赛博朋克感，符合这部电影荒诞又现代的气质。”

宁昊接话，两人像当年一样开始接力思考。

“灯光可以用冷色调，增强那种冰冷的速度感……对对对！还可以用gopro，第一视角，眩晕感！”

池凡赶紧记笔记，其他编剧和美术指导也凑过来讨论。

张既白和宁昊你一言我一语，很快，新的方案雏形出现了，那就是把追逐戏改在漳州的内环立交桥群，利用多层结构设计更复杂的追车路线，预算只有原方案的三分之一。

“漂亮！”

宁昊兴奋地拍桌子，“既白，你小子还是当年那个味儿！一针见血！”

张既白笑笑，目光扫过会议室墙上贴着的《疯狂的赛车》概念海报、人物设定图、场景设计稿……还有一张泛黄的合影，那是《石头》杀青时拍的，他和宁昊，以及王渤他们那群主演一起勾肩搭背，笑得像个傻子。

那种久违的感觉又回来了。

不是资本运作，不是战略布局，而是最纯粹的电影创作！

那是两个人，或者一群人，为一个画面、一个情节、一个细节绞尽脑汁，最后想出绝妙点子的那种快感。

这才是他最初爱上电影的原因。

会议继续，张既白没再插话，只是安静地听着。

他看池凡逐渐进入状态，开始提出具体的修改意见，看宁昊和摄影指导为了一个镜头角度争辩，看美术指导拿出新的概念图……

三个小时后，会议结束。众人散去，宁昊留下张既白喝茶，还是当年的那个茶壶，那个茶杯。

“你小子，现在是大老板了，难得还愿意来帮我琢磨这些破事。”

宁昊给张既白倒上茶，语气感慨。

“什么大老板。”

张既白接过茶杯，“在你面前，我永远是那个拿着剧本找你指点的菜鸟编剧。”

“得了吧。”

宁昊笑骂，“你现在可是威尼斯大奖导演，年轻一代导演里的票房纪录保持者。我混了这么多年，最好的成绩也就是金马奖最佳原着剧本。”

他顿了顿，认真地看着张既白，“不过说真的，既白，我为你骄傲。当年我就觉得你小子不一般，但没想到你能走这么远。”

张既白沉默片刻，放下茶杯：“宁哥，说实话，我最近……有点迷茫。”

“迷茫？你迷茫什么？”

宁昊挑眉，“要钱有钱，要名有名，想拍什么拍什么。”

“就是选择太多了，反而不知道拍什么。”

张既白靠在椅背上，“《独自等待》讲的是青春迷茫，《秘密》讲的是时空与爱情。下一部呢？该说什么？有什么是非说不可的？”

宁昊理解地点点头，点了支烟：“我懂。有时候选择太多，比没选择更折磨人。”

他吐出一口烟圈，“还记得你当年拿着《石头》剧本找我时说的话吗？你说宁哥，我就想拍点有意思的，拍点咱们这代人的故事。”

“现在呢？你想拍什么？”

张既白沉默了很久：“我不知道。在平京待久了，每天见的都是投资人、数据、报表……好像离真实的生活越来越远。说白了，那就是有点不接地气了。”

“那就出去走走。”

宁昊说得干脆，“我每次没灵感的时候，就到处乱跑。拍《石头》前去cq待了四五个月，跟那些棒棒、小贩、市井百姓混在一起。筹拍《赛车》前也去厦门、青岛转了一圈，看看不同的人，听听不同的故事。”

他顿了顿，意味深长地说：“既白，你现在站得太高了，是需要下来接接地气了。电影拍的是人，你不跟人待在一起，怎么拍得出好电影？”

张既白心中一震。

是啊，他把自己关在平京太久了。办公室、会议室、四合院……虽然掌控着庞大的资本帝国，但视野却越来越窄。

该出去走走了。

三天后，张既白坐上了飞往西山省的航班。

他没告诉顾含具体到达时间，想给她一个惊喜。只让林岳安排了当地的车和向导，说自己要采风。

飞机降落太原武宿机场时，是下午两点。七月的西山省，干燥的热浪扑面而来，空气中带着黄土特有的颗粒感。张既白换了辆当地牌照的越野车，让向导直接开往汾阳。

车出太原，沿着国道向南。

窗外的景色逐渐变化，城市的高楼逐渐褪去，取而代之的是绵延的黄土丘陵、层层叠叠的梯田、散落在沟壑间的村庄。偶尔还能看到废弃的工厂，红砖厂房爬满藤蔓，烟囱沉默地指向天空。

“张导，前面就是汾阳地界了。”

向导是个本地小伙，很健谈，“您朋友在哪个剧组？贾科长那个？我知道，在城东的老机械厂拍呢。”