第18章 初试（2/2）
窗外平京的繁华与他无关，银行卡里沉睡的，日益增长巨额财富与他无关。
张既白的世界只剩下书页的翻动声、键盘的敲击声、电影对白的流淌声，以及脑海中无数个问题碰撞、思考、解答的声音。
.......
初试的考试日终于来临。
平京电影学院内气氛凝重。巨大的阶梯教室里坐满了来自华夏全国各地的考生，空气里弥漫着纸张、油墨和无声的紧张。
试卷发下，厚厚一沓。
张既白深吸一口气，目光扫过题目：
第一部分：文艺理论与社会常识（选择题、填空题、名词解释）
名词解释：“布莱希特‘间离效果’”、“法国印象派绘画特点”、“‘三农问题’具体指什么？”
填空：“《等待戈多》的作者是______。” 、“新浪潮电影运动的发源地是______。...”
选择题涉及文学史分期、哲学流派主张、近期重要政策法规、国际热点事件。
对此，张既白下笔如飞。
海量的阅读和记忆在此时转化为精准的答案。那些枯燥的名词和社会热点，在他脑中清晰无比。
他追求的是速度与准确。
第二部分：电影知识（简答、论述）
简答：“简述意大利新现实主义电影的美学特征及其代表导演作品。”
论述：“结合具体影片，谈谈你对巴赞的【电影是现实的渐近线】这句话的理解。”
看着以上题目，张既白快速在草稿纸上列出要点框架。
关于新现实主义，从“还我普通人”、实景拍摄、非职业演员、长镜头运用，到罗西里尼、德西卡、维斯康蒂的代表作，条理清晰，论据充分。
对于巴赞的论述题，他选择了《偷自行车的人》作为核心例证，结合影片中父亲寻找自行车过程中那些充满生活质感和命运无常的长镜头，深入阐释了巴赞理论中电影对现实时空完整性的尊重和捕捉生活“暧昧性”的力量。
论述逻辑严密，例证有力，观点具有个人见解。
第三部分：命题写作（二选一）
命题故事： 以“地铁站”为背景，创作一个完整的故事梗概（不少于800字）。要求：有人物、有冲突、有结局。
影评： 针对近期上映（或经典）的某一部影片，撰写一篇评论（不少于1000字）。要求：观点明确，分析深入。
张既白几乎没有犹豫，便选择了命题故事。
影评固然可以展现积累，但故事创作更能直接体现导演思维的核心，叙事能力、人物塑造和戏剧冲突的组织。
他脑海中迅速构建：
背景： 深夜，末班地铁即将收车，空旷冷清的换乘通道。
人物： 一个刚被公司裁员、万念俱灰的中年男人（张力）；一个在通道里徘徊、神情恍惚、背着破旧小提琴盒的流浪艺人（老陈）。
冲突与转折：
张力麻木地走向通道深处，想结束一切。老陈不成调的琴声（像是《二泉映月》的片段）在空旷中回响，异常刺耳。
张力烦躁地呵斥。老陈停下，浑浊的眼睛看着他，忽然说：“你的脚步声…比我的琴声还绝望。”
短暂对峙。老陈笨拙地打开琴盒，里面不是琴，而是一个襁褓中的婴儿！
他语无伦次地说是在垃圾桶旁捡的，不知道该怎么办，又不敢报警怕说不清。
婴儿的啼哭打破了死寂。两个被生活逼到绝路的男人，因为这突如其来的、脆弱的小生命，被迫绑在了一起。
张力的绝望被婴儿的哭声撕开一道口子。老陈浑浊的眼里有恐惧，也有一种奇异的、想要守护的光。
结局： 末班地铁的轰鸣由远及近。
张力看着啼哭的婴儿和老陈慌乱却试图轻拍安抚的手，他猛地拉起老陈：“走！先离开这！”
两人抱着婴儿，跌跌撞撞冲向即将关闭的列车门。
门关上，列车启动，载着三个命运在深渊边缘短暂交汇、前途未卜的人，驶入黑暗的隧道。故事戛然而止，留下悬念和余味。
核心： 聚焦绝境中人性的微光与救赎的可能，通过强烈的环境对比（冰冷地铁站\/脆弱婴儿）、人物反差（绝望白领\/流浪艺人）、突发事件（弃婴）制造戏剧张力，结尾开放但充满动作性。
张既白运笔如风，将脑海中的画面和人物转化为简洁有力的文字。
他特别注意了开头的画面感（空旷、冷清、脚步声）和结尾的动作性（冲向列车），确保故事在有限的字数内完整、有冲击力。
交卷铃声响起。
张既白放下笔，揉了揉有些发酸的手腕。周围的考生有的长吁短叹，有的面色惨白，有的还在奋笔疾书最后一笔。
他没有去对答案，也没有和任何人交流。平静地收拾好东西，随着人流走出考场。
午后的阳光有些刺眼，他微微眯起眼。
初试的战场结束了，但张既白知道这只是第一道门槛。
笔试的硝烟散去，他心中没有太多波澜。
该做的，他已经尽全力去做了。海量的知识储备、疯狂的阅片量、高强度的写作训练，在这一刻凝结成笔下的答案。
他能感觉到自己答得扎实、有思考、有亮点。
但真正的考验，那需要面对面交锋、需要即兴爆发、需要灵气与感觉的复试地狱，还在前方。
那才是刷人最狠、最不可控的战场。
张既白没有回天通苑的小屋，而是径直走向了学校附近的电影资料馆。
时间宝贵，复试需要的敏锐感受力、即兴反应和表达力，需要在不断的艺术浸染和思维碰撞中持续打磨。
他知道自己需要看更多的画，听更多的音乐，观察更多的人......