第14章 疑心（1/2）

消毒水的气味漫过走廊时，柳月正站在护士站的玻璃窗前，看着许峰的白大褂下摆扫过候诊区的长椅。他刚结束一台阑尾炎手术，口罩摘下的瞬间，额角的汗滴坠在锁骨上，洇出一小片深色的湿痕。

“柳护士，3床的吊瓶该换了。”同事的声音拉回她的思绪。

柳月应了一声，转身时指尖碰到了病历夹，最上面那本写着“许峰”的档案滑落在地。她弯腰去捡，目光扫过“毕业院校”一栏——市医科大学，和她是校友。可上周她翻查校友会名录时，反复核对了五年内的毕业生名单，根本没有这个名字。

心脏像是被什么东西攥了一下，她捏着病历夹的手指微微收紧。

下午查房时，柳月特意端着治疗盘走进许峰负责的病房。他正给7床的老人听诊，眉头微蹙，动作专注得像在进行一场精密的实验。柳月注意到他握听诊器的姿势——食指第二节关节微微凸起，那是常年握枪或高频操作精密仪器才会有的痕迹，绝非普通医生该有的手型。

“许医生，”她放下治疗盘，声音平稳得像在说寻常事，“您上周说的那篇《腹腔镜技术新进展》，我找遍了数据库都没查到，能发我链接吗？”

许峰直起身，眼底闪过一丝极淡的波动，快得让人抓不住。“哦，那是国外期刊的预印本，还没正式发表。”他笑了笑，伸手接过她递来的碘伏棉签，“等我找到原文，转发给你。”

他的指尖擦过她的掌心，温度偏低，带着消毒水也盖不住的冷意。柳月垂下眼帘，看着他给老人换药，突然问：“您手法这么好，以前在哪个医院进修过？”

“谈不上进修。”许峰的声音很轻，棉花球在伤口上打圈的动作没停，“在乡下待过几年，条件差，逼出来的。”

“乡下？”柳月追问，“哪个省的乡下？我老家也是农村的，说不定去过。”

许峰缠纱布的手顿了顿，随即恢复如常：“记不清了，换过好几个地方。”他抬眼看向她，目光温和却带着距离，“柳护士查户口呢？”

玩笑话像层薄冰，盖在两人之间涌动的暗流上。柳月扯出个笑，转身推着治疗盘离开，后背却像被他的目光钉在墙上——他在撒谎。刚才他回答时，喉结无意识地滚动了一下，那是她在急诊室见过无数次的，人在隐瞒真相时的生理反应。

夜班的值班室只有他们两人。许峰在整理病历，钢笔划过纸张的沙沙声格外清晰。柳月假装翻找文件，余光瞥见他桌角压着的便签，上面用极快的笔触写着一串数字，末尾的“0719”像针一样扎进她眼里——那是三年前城郊军火库失窃案的案发日期，她父亲作为主办警官，就是在那天遇袭重伤的。

“许医生的字迹真有力道。”她端起茶杯，热气模糊了镜片，“像练过书法。”

许峰合上病历本，便签被他不动声色地收进白大褂口袋。“小时候练过几年毛笔字，瞎写的。”他看着她的眼睛，突然反问，“柳护士好像对我的过去很感兴趣？”

柳月的心跳漏了一拍，指尖在杯沿划出圈痕：“只是觉得您不像普通医生。”她抬眼迎上他的目光，镜片后的眼神锐利如刀，“普通医生不会在缝合时用特种兵才用的交叉打结法，也不会在听到‘0719’时，瞳孔收缩0.3秒。”

空气仿佛凝固了。窗外的月光透过百叶窗，在许峰脸上切割出明暗交错的棱角。他沉默了几秒，突然低低地笑了，笑声里带着柳月读不懂的复杂情绪。

“柳护士观察力这么敏锐，不去当侦探可惜了。”他站起身，白大褂的衣摆扫过桌角的听诊器，“交叉打结法是我在视频里学的，觉得顺手。至于0719……”他顿了顿，目光落在她胸前的工牌上，“那天是你入职的日子，我在人事档案里看到过。”

柳月攥紧了杯子，热水烫得指尖发麻。人事档案里确实有入职日期，可他怎么会特意去查她的档案？这个问题刚冒出来，就被许峰递来的咖啡打断。