第289章 旧店眼热，流言初起（1/2）

荣国府家宴“玉楼春”的余波，并未随着车轿的离去而平息，反而如同投入静湖的石子，涟漪一圈圈扩散开来，触动了京城餐饮行当本就敏感的神经。

与“玉楼春”相隔不过百步之遥，同处东市口的“会宾楼”，是京城有数的老字号酒楼之一。三层楼阁，飞檐斗拱，金字招牌在阳光下熠熠生辉，门前车马往日也是川流不息。其东家姓胡，祖上三代经营此业，在京城餐饮行里也算是个有头有脸的人物，与不少衙门胥吏、地面上的头面人物都有些交情。

往日不到午时，“会宾楼”大堂便已上了七八成客，雅间也多半有了主顾。可今日已近午时正刻，大堂里却只稀稀落落坐了几桌老客，二楼的雅间更是大半空着，显得有几分冷清。伙计们没了往日的忙碌，三三两两聚在门口或柜台旁，眼神却都不由自主地瞟向斜对面那栋新起的三层小楼——“玉楼春”。

但见“玉楼春”门前，早已排起了不算长的队伍，有青衣小帽的伙计专门维持秩序，递上热茶和号牌。进出的客人络绎不绝，个个脸上带着期待或满足的神情。那隐约飘来的奇异香气，更是勾得人心痒难耐，对比自家楼里熟悉的酒菜味道，竟显得有几分寡淡。

掌柜的姓钱，是个五十来岁的干瘦老头，此刻正站在柜台后，手里噼里啪啦打着算盘，眉头却拧成了一个疙瘩。账本上的数字，比去年同期少了将近三成，而且这下滑的趋势，近半个月来是越来越明显。他抬头看了看冷清的大堂，又望了望对面“玉楼春”的热闹景象，忍不住重重叹了口气。

“掌柜的，东家来了。”一个伙计低声提醒道。

钱掌柜抬头，只见东家胡员外沉着一张脸，从后门走了进来。胡员外年约四旬，身材微胖，穿着簇新的宝蓝色绸缎直裰，手指上套着个硕大的玉扳指，只是此刻那富态的脸上阴云密布，不见半分平日里的和气生财相。

“东家。”钱掌柜忙迎上前，脸上堆起勉强的笑容。

胡员外“嗯”了一声，径直走到临街的窗边，掀起帘子一角，死死盯着对面的“玉楼春”，看了足足有一炷香的功夫，才猛地放下帘子，转身走到柜台后的太师椅上坐下，沉声道：“老钱，这账目……你也看到了。再这么下去，咱们这百年的招牌，怕是要砸在咱手里了！”

钱掌柜苦着脸道：“东家，不是小的不尽心。咱们的菜色、分量、价格，可都没变过，老主顾也都说好。可……可架不住对面那家邪性啊！您说那叫什么吃食？一群人围着一个锅，自己动手涮生肉生菜，跟野人似的！偏生那些贵人老爷们还就吃这一套！”

胡员外冷哼一声：“什么邪性？我看是妖性！一个锅子，能弄出什么花样来？定是那何宇，不知从哪里弄来的海外番邦的邪物香料，或是用了什么见不得人的手段，才让那些人上了瘾！”

这话就说得有些恶毒了，几乎是明指“玉楼春”在食物里加了不干净的东西。钱掌柜心里一跳，偷眼看了看胡员外阴鸷的脸色，没敢接话。他知道东家这是真急眼了，投进去的本钱眼见着要打水漂，任谁也冷静不下来。

“我派人去打听过了。”胡员外压低了声音，身子往前倾了倾，“他那锅底，红油翻滚，味道刺激，绝非寻常花椒、辣椒能有那般浓烈。还有那汤色奶白的，说是菌菇，可我尝着那鲜味，倒像是放了过量提鲜之物！还有那些肉，片得那般薄，颜色那般鲜亮，谁知道是用什么药水泡过的？还有那些猪牛的内脏下水，本是贱物，他竟也敢堂而皇之端上桌，卖得还不便宜！这里头，能没点猫腻？”

钱掌柜顺着他的话道：“东家说的是。小的也听闻，有些西域番僧，会弄些叫‘罂粟壳’的东西，放入汤中，能让人食之上瘾，久食则形销骨立……当然，这只是市井妄言，做不得准。”他先是抛出一个极其恶毒的猜测，随即又自己否定，但这颗怀疑的种子，却已悄无声息地种下了。

胡员外眼中寒光一闪：“空穴来风，未必无因！他何宇一个带兵杀伐的武夫，懂什么庖厨之事？定是用了些旁门左道！”他越想越觉得是这么回事，心中那股因生意被抢而生的怨气，仿佛找到了一个合理的宣泄口。“光咱们着急没用。‘一品鲜’、‘宴宾楼’那几家，最近日子也不好过。你去找人递个话，约他们东家或掌柜的，今晚在‘醉仙楼’（另一家受影响较小的酒楼）聚一聚，总不能眼睁睁看着咱们的饭碗，都被那不知从哪里冒出来的小子砸了！”

“是，东家，小的这就去办。”钱掌柜连忙应下。

类似的情景，也在京城其他几家规模较大、同样受到“玉楼春”冲击的酒楼里上演着。恐慌、嫉妒、愤怒，种种情绪在这些曾经的行业翘楚心中蔓延。他们无法理解“玉楼春”成功的奥秘，便将之归咎于歪门邪道。共同的危机感，促使这些平日或许还有竞争的对手，开始隐隐有联合起来的趋势。

……

流言的滋生，往往始于阴暗的角落和心怀叵测的私语。

当日下午，离“玉楼春”不远的一条小巷里，一家门面普通的茶馆内，几个穿着各色短褐的闲汉正聚在一起喝茶闲聊。话题自然而然地，就引到了如今东市口最热门的“玉楼春”身上。

一个塌鼻子汉子咂咂嘴道：“他娘的，那‘玉楼春’的味儿是真勾人！昨儿个从他们后巷过，那香味，馋得老子口水直流！可惜啊，听说贵得很，不是咱这等人消受得起的。”

旁边一个三角眼的汉子嗤笑道：“贵？王老五，你就知道吃！我劝你啊，还是惜命点好。”

那塌鼻子汉子一愣：“李三，你这话啥意思？”

被称作李三的三角眼汉子左右看看，压低声音，神秘兮兮地道：“啥意思？你以为那味儿是白来的？我有个远房表侄，原先在城外义庄帮过忙，他说啊，那‘玉楼春’用的牛羊肉，来路不正！专收那些病死的、瘟死的牲畜，价格便宜得很！用他们那秘制的汤料一煮，什么怪味都压下去了，只剩下香！不然你们想想，哪有好端端的鲜肉，能煮出那么浓的味儿？”

“啊？！”桌上几人都是一惊，面露嫌恶之色。塌鼻子汉子更是觉得胃里一阵翻腾：“真……真的假的？你可别胡说！那可是伯爷开的店！”

“伯爷？”李三不屑地撇撇嘴，“伯爷怎么了？伯爷就不贪财了？越是位高权重，捞起钱来才越狠呢！再说了，你们没见他们家还卖什么毛肚、黄喉、鸭肠这些玩意儿？那都是些什么东西？下水！脏腑！正经人家谁吃这些？也就是他们，弄得花样百出，骗那些不知底细的贵人老爷们！”

另一个一直没说话的瘦高个迟疑道：“可我听说，不少公侯老爷们都去吃了，也没见吃出毛病啊？”

李三哼了一声：“一时半会儿当然看不出来！那种东西，都是慢毒！积在身子里，日子久了，哼哼……而且，我还听说，他们那红油锅底里，加了西域来的‘忘忧草’籽，吃了能让人迷迷糊糊，只觉得快活，上了瘾就离不开了！不然，你们以为那些贵人为什么天天往那儿跑？真是东西好吃？那是中了邪术了！”

他这番话半真半假，绘声绘色，将市井间对陌生事物的恐惧和恶意揣测发挥得淋漓尽致。塌鼻子汉子等人听得面面相觑，将信将疑，但“病畜肉”、“忘忧草”、“慢毒”这些字眼，却像毒刺一样扎进了他们心里。这类谣言，一旦在底层市井中传开，其扭曲和放大的速度是惊人的。

……

流言并未止步于市井。在一些文人雅集、清谈场合，也开始出现针对“玉楼春”的非议。

这日，在一位致仕翰林家的花园里，几位颇有文名的清流文士正在赏梅品茗。酒过三巡，话题不知怎的，就转到了近日风头无两的“玉楼春”上。