第23章 微言看新闻,信任碎一地(1/2)

2020年 9月 20日晚,上海的暴雨已经持续了整整七个小时。豆大的雨点疯狂地砸在《东方周报》编辑部的玻璃窗上,形成一道道蜿蜒的水痕,将窗外的陆家嘴夜景晕染成一片模糊的光晕。林微言坐在靠窗的工位前,台灯的暖光在她疲惫的脸上投下淡淡的阴影,键盘上还沾着中午外卖溅落的油渍,一份凉透的生煎套餐孤零零地放在桌角,包装袋上凝结着细密的水珠。

电脑屏幕右下角的时间跳动到 21:4读量都已突破亿次。点进话题,满屏都是指责她的评论:“为了流量连老字号都黑““女记者为博眼球恶意抹黑非遗传承““支持沈师傅维权,告死这个无良记者“。

一条被顶到最前面的评论带着刺眼的红色“热“字标记:“刚看了沈知行的采访,提到林微言时眼睛都红了,明显是被最信任的人背刺了。这种打着正义旗号的记者最恶心!“下面有上万条附和的回复,有人甚至扒出了她的私人微博,在评论区恶意刷屏。

林微言感到一阵眩晕,胃里翻江倒海。她冲进卫生间,趴在洗手台上干呕起来,却什么也吐不出来,只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。冰冷的自来水扑在脸上,才让她稍微清醒了一些。镜子里的女人面色惨白,眼下挂着浓重的黑眼圈,曾经亮晶晶的眼睛此刻空洞无神,布满了红血丝。

她不明白,那个在她小时候手把手教她编竹蜻蜓的知行哥,那个在她第一次独立完成竹编作品时比她还激动的少年,那个在她决定报考新闻系时说“要做像竹篾一样正直的记者“的沈知行,怎么会说出那样的话?

回到工位,电脑右下角的新闻推送还在不断弹出。她机械地点开一条,是《青川日报》的文字版专访。报道里详细描述了沈知行如何“被不法商人欺骗“,如何“出于信任未严格核实资质“,最后笔锋一转,将矛头指向她的报道:“作为从小一起长大的同乡,沈知行对林微言团队的做法表示痛心,称其'为追求轰动效应而忽视了对非遗传承人的基本信任'。“

“基本信任...“林微言低声重复着这四个字,眼泪终于忍不住夺眶而出。信任?是谁在她反复确认“这批竹篾是否用于非遗产品“时含糊其辞?是谁在她报道发布前的最后一刻还承诺“会给公众一个交代“?又是谁,在她顶着巨大压力坚持调查真相时,选择了在镜头前将所有责任推给她?

她的目光落在桌角那个不起眼的竹编笔筒上。那是她十八岁生日时,沈知行送的礼物。他花了整整一个月,用最细的竹丝编出了缠枝莲纹样,筒身上还刻着小小的“正“字。他当时笑着说:“微言要去大城市读大学了,希望你不管将来做什么,都能像这竹编一样,表里如一,正直坚韧。“

手指轻轻拂过笔筒上光滑的竹面,触感依然温润。可此刻,那个“正“字却像在嘲笑她的天真。林微言把笔筒猛地扫到地上,清脆的碎裂声在寂静的办公室里格外刺耳。细小的竹丝散落在地,像她此刻支离破碎的心。

她蹲在地上,看着那些散落的竹丝,童年的记忆不受控制地翻涌上来。

那是 2005年的夏天,七岁的林微言第一次跟着奶奶回青川老家。沈知行已经是个十三岁的少年,沉默寡言,却会在她被其他孩子欺负时默默挡在她身前。沈家工坊后院有一片茂密的竹林,傍晚时分,夕阳透过竹叶洒下斑驳的光影,沈知行就坐在竹荫下教她编竹蜻蜓。

“不对,要这样绕。“他的手指修长灵活,总能轻易地将不听话的竹丝驯服。林微言的小手笨拙地模仿着,竹丝却总是缠成一团乱麻。“我是不是很笨?“她委屈地瘪着嘴,眼圈红红的。

沈知行放下手里的竹篾,认真地看着她说:“不笨。竹编最重要的是耐心,你看这竹子,要经过三蒸三晒才能用,急不得。“他捡起她弄乱的竹丝,一点点拆开重新编织,“就像做人,要经得起考验才能立得住。“那天傍晚,他教她编了整整三个小时,直到她终于编出一个歪歪扭扭的竹蜻蜓。看着她举着竹蜻蜓在竹林里奔跑的样子,沈知行的脸上露出了难得的笑容。

后来每年暑假,林微言都会回青川。沈知行成了她的专属竹编老师,从简单的竹蜻蜓到复杂的竹篮,他总是毫无保留地教她。他会带她去后山竹林挑选最适合的竹材,告诉她“竹节要匀,竹身要直“;会让她参与工坊的简单工作,教她辨认不同竹篾的品质;会在她抱怨编竹篾太辛苦时说:“好手艺都是熬出来的,就像竹子扎根,要深要稳。“

那些夏天,竹林里的蝉鸣、竹编机的咔嗒声、沈知行低沉的教导声,构成了她童年最温暖的底色。她一直以为,这份基于竹艺传承的信任和情谊,会像青川的竹林一样,历经风雨却始终长青。

大学填报志愿时,林微言犹豫再三,最终选择了上海的一所大学攻读新闻系。收到录取通知书那天,沈知行特意坐了十几个小时的火车来看她。他带来了一个精致的竹编书立,上面刻着“守真“两个字。

“为什么不报非遗保护相关的专业?“沈知行问她,语气里带着一丝不易察觉的失落。

“因为我想让更多人知道像青川竹编这样的好手艺。“林微言眼睛亮晶晶的,“我要用我的笔,让这些真正的匠心被看见,被尊重。“

沈知行沉默了很久,然后郑重地说:“好。但记住,做记者和做竹编一样,最重要的是真实。不能为了好看就用劣质材料,不能为了省事就偷工减料。“他顿了顿,补充道,“无论什么时候,都要守住自己的底线。“

那天晚上,他们聊了很久。沈知行说起沈家工坊的困境,说起年轻人不愿意学竹编的无奈,说起他想让青川竹编走出大山的梦想。林微言则描绘着她的新闻理想,说要做深度报道,揭露真相,守护公平正义。月光透过窗户洒进来,照亮了两个年轻人眼中的憧憬与坚定。

“以后我报道青川竹编,一定要让你当主角。“林微言笑着说。

“好啊,“沈知行也笑了,“但你可不能写假新闻黑我。“

“才不会!“林微言举起手,“我以记者的名义保证,只说真话!“

“我信你。“沈知行的眼神温柔而坚定,“永远信你。“

永远信你...

林微言瘫坐在冰冷的地板上,任由眼泪汹涌而出。那些曾经温暖的承诺,此刻都变成了最锋利的刀刃,将她的心脏切割得鲜血淋漓。她想起去年苏州非遗展上,沈知行小心翼翼地展示着他们工坊的竹编精品,而她则拿着话筒,向中外记者介绍青川竹编的历史与工艺。

“这是我们青川最好的手艺。“她当时骄傲地说,眼神里满是对这份传统技艺的崇敬。沈知行站在她身边,目光温柔地落在她身上,那眼神里的信任与期许,她至今记忆犹新。

可现在,这个她曾经无比信任的人,却在全国媒体面前指责她的报道失实,将自己塑造成被信任之人背叛的受害者。那些她为了核实十五吨竹篾去向而熬过的夜,那些她为了确认交易细节而打的数十个电话,那些她为了保护可能被牵连的无辜者而反复修改的措辞,在这一刻都变得毫无意义。

手机在口袋里震动起来,是陆则发来的消息:“还在加班?我刚结束采访,在你们报社楼下。“

林微言没有回复,只是机械地站起来,回到工位前。她点开与沈知行的微信对话框,往上翻看着聊天记录。三年来的点点滴滴在屏幕上流淌:他发来的竹编半成品照片,她分享的采访趣事,节日里的互相问候,讨论竹艺创新的长篇对话...每一条消息都曾承载着温暖与信任,现在却像针一样刺痛着她的眼睛。

她看到去年冬天自己感冒时,沈知行特意寄来的青川特产蜂蜜,附言“用竹林里的野花酿的,比吃药好“;看到今年春天她抱怨工作压力大时,他发来的鼓励:“想想竹子扎根的时候,深一点,稳一点,就不会被风雨吹倒“;看到三个月前他发来的竹编样品照片,问她“这个设计能不能吸引年轻人“。

手指在“删除联系人“的按钮上悬停了很久,林微言的眼泪滴落在手机屏幕上,晕开一片模糊的水痕。她想起沈知行教她编竹结时说过的话:“编错了可以拆了重来,但人心要是编错了,就很难复原了。“

也许,他们之间的这个结,已经再也解不开了。

她深吸一口气,颤抖着按下了删除键。

然后是微博关注、电话号码、邮箱地址...所有能联系到沈知行的方式,她都一一删除。每删除一个,心就像被撕裂一次。最后,她看着手机里那个空白的联系人页面,感觉心里有什么重要的东西彻底碎了,再也拼不回去。

窗外的雨还在下,编辑部的灯光显得格外刺眼。林微言趴在桌子上,压抑了许久的哭声终于忍不住爆发出来。不是嚎啕大哭,而是那种深入骨髓的呜咽,仿佛要将心脏里所有的委屈、失望和痛苦都倾泻出来。她不知道自己哭了多久,直到一件带着淡淡雪松味的西装外套披在了她身上。

她抬起头,泪眼朦胧中看到陆则站在面前,手里拿着一杯热气腾腾的咖啡。他没有说话,只是静静地递过纸巾,将咖啡放在她手边,然后拉了把椅子坐在她旁边。

陆则是《东方周报》的摄影记者,也是她的搭档。这次的非遗造假调查报道,他们一起跑了无数个地方,采访了数十位知情人。他沉稳、可靠,总能在她最焦虑的时候给出冷静的建议。

“都看到了?“陆则的声音低沉而温和,带着一种让人安心的力量。

林微言点点头,接过咖啡抿了一口。温热的液体滑过喉咙,带来一丝微弱的暖意,却无法驱散心底的寒意。“他怎么能这么说?“她的声音哽咽着,“他明明知道我做这个报道有多难,明明知道我不是故意要伤害他...“

陆则没有急着安慰,只是递给她一份文件:“这是我刚从上海警方那边拿到的材料,王彪已经初步交代了伪造资质的过程。“他指着其中一段,“你看,这里明确提到他故意隐瞒了竹篾的真实用途,还伪造了出口食品包装的相关证明。“

林微言的手指抚过文件上的字迹,眼泪又忍不住掉了下来:“这些证据,为什么他不等一等再回应?为什么要在这个时候...“

“因为舆论不等人。“陆则的语气很平静,“青川那边的舆情发酵太快,从社交媒体到主流媒体,整个过程不到四个小时。“他顿了顿,补充道,“我刚才查了一下《青川日报》的背景,苏曼琪的父亲是该报的大股东之一。“

林微言猛地抬起头:“苏曼琪?她为什么要这么做?“

“不清楚,但显然有人在背后推动这一切。“陆则看着她通红的眼睛,“沈知行的采访视频剪辑痕迹很明显,很多关键问题都被模糊处理了。你有没有注意到,他提到你的时候,眼神一直在闪躲?“

林微言愣住了。经陆则一提醒,她才想起视频里沈知行的样子——虽然语气沉痛,但眼神总是不自觉地飘向别处,手指紧紧攥着衣角,这些都是他紧张或说谎时的习惯性动作。可这又能说明什么呢?无论出于什么原因,他终究是说了那些话,在她最需要信任和支持的时候,给了她最沉重的一击。

“就算是被逼迫的,他也不该把责任推给你。“陆则仿佛看穿了她的心思,“微言,我知道你难过,不仅仅是因为报道被质疑,更是因为被信任的人背叛。但你要记得,你做这个报道的初心是什么。“

本章未完,点击下一页继续阅读。