第8章 知行签协议，违心演情侣（2/2）
与此同时，林微言正在阁楼整理采访素材。工作台的台灯照着张爷爷的竹编图谱，旁边的手机突然不断震动，屏幕上弹出的同学群消息像潮水般涌来。她的手指悬在屏幕上方，犹豫片刻还是点了进去。
群里正在疯传沈知行和苏曼琪的宣传照，班长李哲发了九宫格并配文：“没想到当年的木工大神和苏氏千金是一对！藏得够深啊@林微言你知道这事吗？”下面跟着几十条起哄的留言，有人翻出大学毕业照，圈出站在角落的沈知行和正在拍照的林微言。
林微言的指尖在屏幕上放大那张宣传照，沈知行的手搭在苏曼琪腰间，指节泛白得像用力握住什么东西。她突然想起大三那年，沈知行帮她修刻刀时也是这个姿势——当时他的手指被刀刃划破，血珠滴在木工作台上，晕开成小小的红点。
手机还在不断震动，有同学@她：“微言当年不是和沈知行一起做木工社团吗？快爆料！”还有人发了个吃瓜表情：“我就说毕业散伙饭那天沈知行喝多了喊的名字像‘微言’……”林微言退出聊天界面，点开和陆则的对话框，编辑消息：“明天想补充采访张爷爷的竹编口诀，方便视频连线吗？”
发送成功后，她将手机倒扣在工作台上，木质背面朝上，正好遮住那个不断闪烁的群聊提示。窗外的月光穿过竹窗棂，在父亲的木工日记上投下细长的影子。林微言翻开日记最新一页，继续记录今天的采访见闻，笔尖划过纸面的沙沙声，渐渐盖过了手机的震动声。
她不知道的是，此刻的沈知行正站在老宅的竹林里，手里拿着那张被攥皱的宣传照。晚风吹过竹叶发出沙沙声响，像有人在耳边轻声叹息。他掏出手机想给林微言发消息，输入框里写了又删，最后只留下一句：“竹编模型收到了，很精致。”发送前又全部删掉，改成了对木架样品的询问，语气公事公办得像陌生人。
3月 31日清晨，青川镇的早市恢复了往日的热闹。林微言戴着口罩去给张爷爷送新刻的竹编工具，老人正在院子里编防疫宣传用的竹制宣传栏。“微微你看，这是按你父亲日记里的图样做的。”张爷爷举起半成品，竹篾间的“防疫小贴士”字样清晰可见，“沈先生昨天派人来说，要把全镇的宣传栏都换成竹编的，让我带着徒弟们赶工。”
林微言的手指轻轻拂过竹篾表面，突然想起宣传照里苏曼琪手里的竹编包——那个包的纹路杂乱无章，显然不是出自真正的手艺人。她帮张爷爷扶正竹架，晨光透过竹条的缝隙在地上投下细碎的光斑，像无数个没说出口的秘密。
沈知行在车间接到苏曼琪的电话时，正在检查第一批竹编宣传栏的木料。“知行你看热搜了吗？我们的宣传照被央视文旅转发了！”苏曼琪的声音带着雀跃，“公关部说要趁热打铁，下周再拍一组下乡慰问的照片。”沈知行望着窗外正在装车的竹编半成品，淡淡回应：“下周要盯方舱医院的订单，没时间。”
“可是……”苏曼琪还想说什么，却被他打断：“协议里只规定三次宣传，我会完成，但不会额外增加。”他挂了电话，拿起一根竹条放在阳光下仔细观察，竹节处的疤痕让他想起外公说过的话：“竹子的每道疤都是成长的印记，做人不能怕留疤。”
中午时分，林微言的同学群再次活跃起来。有人转发了德记木作捐赠竹编宣传栏的新闻，照片里沈知行正在给工人示范安装技巧，侧脸线条在阳光下显得格外坚毅。有人@林微言：“这才是沈大神该有的样子！比和苏小姐的合照顺眼多了。”但这次林微言没有看到——她的手机没电关机了，正专注地帮王铁匠拍摄锻造防护支架的全过程。
午后的阳光穿过铁匠铺的天窗，在灼热的铁块上跳跃。林微言举着相机，镜头里王师傅的汗珠滴落在红热的铁砧上，瞬间蒸发成白烟。她想起父亲曾说：“真正的手艺经得起火炼，就像真正的感情经得起考验。”按下快门的瞬间，相机捕捉到了铁水冷却时迸发的火花，像暗夜里突然绽放的星光。
沈知行在傍晚收到了这批照片，是王师傅的徒弟发来的。照片里林微言穿着沾满铁屑的工作服，正蹲在地上调整相机角度，额前的碎发被汗水打湿。他放大照片，发现她脖子上挂着的钥匙扣——那是个用边角料做的小榫卯模型，是他大学时送给她的毕业礼物。
手机在这时弹出苏氏集团的通知，要求他明天参加公益直播。沈知行没有回复，而是点开林微言的视频号，最新一期内容是“铁匠铺里的防疫利器”，播放量已经突破五十万。视频结尾，林微言对着镜头说：“这些看似冰冷的铁器，都藏着手艺人的温度。”他盯着屏幕里她认真的眼神，手指在屏幕上轻轻摩挲，仿佛能触碰到她脸颊的轮廓。
夜幕降临时，青川镇的路灯次第亮起。林微言终于给手机充上电，开机后群消息像潮水般涌来。她快速划过那些@她的消息，径直点开陆则的邮件，里面是图书校样的最新版。她戴上耳机开始校对文字，当看到“榫卯结构的精髓在于留有余地”这句话时，耳机里突然传来陆则的语音：“林老师注意休息，别熬太晚。对了，看到你同学发的照片，德记木作的宣传栏做得很地道。”
林微言握着鼠标的手顿了一下，随即回复：“明天我去拍些细节图补充进去。”她关闭邮件界面，打开文档开始写采访手记，标题定为“手艺里的留白艺术”。窗外的月光再次洒满阁楼，工作台的刨花在风中轻轻颤动，像无数个被时光收藏的秘密。
沈知行站在展厅的落地窗前，看着月光下的竹编宣传栏。手机里苏曼琪的未接来电不断闪烁，但他的目光却停留在宣传栏的角落——那里有个不起眼的小标记，是林微言父亲独创的榫卯符号，代表“匠心永存”。他拿出手机，终于给林微言发了条消息：“宣传栏的榫卯结构很稳固，谢谢。”
发送成功的提示弹出时，远处传来救护车的鸣笛声，沈知行想起母亲说父亲的手术很成功。他转身走向车间，那里还亮着灯——工人们在连夜赶制方舱医院的订单，刨木声和打磨声在寂静的夜里格外清晰，像一曲关于坚守与希望的歌谣。
在这个被谎言与真心交织的春天，青川镇的手艺人依然坚守着古老的技艺。沈知行的名字签在了不情愿的协议上，却把真心刻进了竹编的纹路里；林微言假装没看见那些刺眼的照片，却用镜头记录着手艺人间最质朴的情感。当月光穿过竹编的缝隙，在两份未完成的作品上投下交错的光影，仿佛预示着某些被隐藏的故事，终将在时光的打磨下显露出原本的模样。
深夜的车间里，沈知行拿起刻刀，在一块楠竹片上细细雕琢。竹屑纷飞中，一个小小的榫卯结构渐渐成形——那是他和林微言大学时共同设计的图案，代表着“虽有间隙，终会契合”。他将竹片放进外公的工具箱，旁边躺着那张被揉皱的宣传照，照片上他和苏曼琪的笑容在月光下显得格外苍白。而工具箱最底层，静静躺着一本翻开的竹编图谱，某页用红笔标注着：“真正的连接，无需外力捆绑。”