第223章 竹痕生暖（2/2）

夜色漫过晒谷场时，纪念馆的油灯一盏盏亮了起来。竹芽拎着盏马灯走进去，光晕里，那些挂在梁上的竹筐像一群安静的老朋友，筐壁的磨痕在灯光下泛着柔和的光。

“还没睡？”身后传来脚步声，村长举着个布包走进来，“给孩子们留的竹筒饭，热乎着呢。”

竹芽接过布包，打开一看，糯米混着腊肉的香气涌出来：“叔，您看这些筐子，白天看着还带着风尘气，夜里倒像是有了魂。”

村长笑着往筐边凑了凑，指着一个缠满布条的竹筐说：“这个是石头家的吧？筐底磨穿了，他娘用补丁布一层层糊上，倒成了最特别的一个。”他顿了顿，从布包里掏出个竹制小人，“这是你爹当年给你做的，说等你会编竹器了，就把它放进自己编的筐里。”

竹芽接过竹人，小人手里还攥着根迷你竹篾，眉眼竟和自己有几分像。她忽然想起小时候，爹编筐时总让她坐在旁边，说：“竹器要带着念想编，将来人家用着，才能摸到里头的热乎气。”

这时，小石头举着个竹片跑进来，竹片上刻着歪歪扭扭的字：“芽儿姐，我把筐子上的霉斑画成星星了！”

竹芽笑着点头，把竹人放进那个缠满布条的竹筐里：“好啊，咱们的筐子，不光能装粮食，还能装星星呢。”

月光从窗棂挤进来，落在筐壁的补丁上、磨痕里、孩子们画的星星上，像是撒了层银粉。竹芽忽然明白，爹说的“念想”，从来不是什么复杂的东西——是石头娘糊补丁时的小心，是丫蛋绣小花时的认真，是小石头把霉斑画成星星的天真，更是每个编竹器的人，藏在竹丝里的那点心意。

夜风穿过纪念馆，竹筐轻轻摇晃，发出“咯吱”的轻响，像是在应和远处孩子们的笑闹声。竹芽把竹筒饭分给跟进来的孩子们，看着他们捧着饭在竹筐间穿梭，忽然觉得，这些带着磨痕和补丁的竹筐，比任何崭新的器物都更珍贵。因为它们装过苦难，也盛着希望；记着风雨，也藏着人心底最软的那点暖。

第二天一早，纪念馆的门刚打开，就涌进一群背着书包的孩子。他们围着竹筐叽叽喳喳，有的数着筐底的磨痕，有的临摹筐壁上的补丁，还有的学着大人的样子，在新竹片上刻下自己的名字。

竹芽站在门口，看着阳光下热闹的景象，忽然想起爹的话：“竹子的好，不在直溜，在有节；竹器的好，不在光鲜，在有心。”

她转身往竹坊走，脚步轻快——今天要教孩子们编竹蜻蜓，得赶在他们吵着要学之前，备好足够的竹篾才行。身后，纪念馆的竹筐在风里轻轻摇晃，像是在说：慢慢来，那些藏在竹痕里的故事，才刚开头呢。