第412章 戏院魅影（1/2）

民国三十六年，江南水乡的临安城里，有一座名为“芳华园”的老戏院。

戏院建于光绪年间，原是当地富商陈家的私宅戏楼，后来对外开放，成了临安城最热闹的娱乐场所。几十年间，不知多少名伶在这里登台，多少戏迷在这里沉醉。但到了民国三十六年，芳华园已经衰败，门庭冷落，只有偶尔的草台班子会来演几场。

直到秦月笙的到来。

秦月笙是上海滩有名的青衣，扮相好，嗓子甜，在上海的红星大戏院是台柱子。不知为何，突然离开上海，来到这个小城，接手了芳华园。

消息传开，临安城轰动了。秦月笙的名声，连这江南小城也有所耳闻。人们好奇，这样一个名角，为何要离开繁华的上海，来到这日渐衰败的芳华园？

秦月笙自己也很少解释。她三十出头，风韵犹存，眉宇间却总带着一丝化不开的忧郁。她花了大价钱修葺戏院，更换了舞台设施，重新布置了观众席。一个月后，芳华园重新开张，秦月笙亲自登台，演的是她的拿手好戏《牡丹亭》。

开场那天，戏院座无虚席。秦月笙的杜丽娘扮相俊美，唱腔婉转，把台下观众都听痴了。但戏演到“游园惊梦”一折时，怪事发生了。

当时秦月笙正唱到：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣...”突然，舞台上的灯光闪烁了一下。秦月笙以为是电路问题，没有在意，继续唱。

但台下有眼尖的观众看到了：在舞台侧幕的阴影里，站着一个人影。

人影很模糊，看不清面容，但能看出穿着戏服，也是杜丽娘的装扮。它就站在那里，静静地看着台上的秦月笙。

起初只有几个人看到，以为是戏院的安排，或者是秦月笙的徒弟在观摩。但那人影一动不动，站了整场戏，直到谢幕时才消失。

戏散后，有好奇的观众去后台询问，秦月笙的助手都说没安排人在侧幕站着。问秦月笙本人，她脸色一变，但很快恢复平静，说是灯光造成的错觉。

可接下来的几场演出，那个人影又出现了。而且越来越清晰，有时甚至能看到它的脸——苍白，面无表情，眼睛直勾勾地盯着台上。

戏院里开始有传言，说芳华园闹鬼，那个人影是以前死在这里的某个伶人的鬼魂。还有人说，秦月笙之所以来芳华园，就是因为这个鬼魂。

传言越传越盛，来看戏的人反而更多了——有些人不是为听戏，而是为了看那个“戏院魅影”。秦月笙的压力越来越大，但她坚持演出，只是每场戏后都脸色苍白，像是耗尽了心力。

这天晚上，演的是《贵妃醉酒》。秦月笙的杨贵妃雍容华贵，唱到“海岛冰轮初转腾”时，台下鸦雀无声。就在这时，那个人影又出现了。

这一次，它不在侧幕，而是直接出现在了舞台上，就在秦月笙身后几步远的地方。

台下观众一片哗然。秦月笙感觉到异样，回头一看，也愣住了。那个人影穿着和她一样的贵妃戏服，化着一样的妆容，但脸是模糊的，像是蒙着一层雾。

两个“杨贵妃”同台，一个在前，一个在后，灯光将她们的影子投在背景幕布上，交织在一起，诡异至极。

秦月笙毕竟经验丰富，强作镇定，继续演唱。但她的声音开始颤抖，眼神不时瞟向身后。那个人影没有动作，只是站在那里，像一尊雕塑。

戏终于演完，幕布拉上。秦月笙一下台就瘫坐在椅子上，浑身冷汗。助手们围上来，七嘴八舌地问刚才那个人影是怎么回事。

“是...是我的影子。”秦月笙勉强解释，“灯光角度问题，把我的影子投到了台上。”

但这个解释很牵强。影子是平面的，但那个人影是立体的，而且穿着真实的戏服。

助手们面面相觑，不敢多问。秦月笙摆摆手，让他们都出去，说自己想静静。

化妆间里只剩下秦月笙一个人。她看着镜中的自己，妆容精致，但眼神疲惫。她轻轻叹了口气，开始卸妆。

就在这时，她听到身后有声音。

很轻的脚步声，从门口传来。她以为是助手又回来了，头也不回地说：“让我一个人待会儿。”

脚步声停了。但秦月笙从镜中看到，门口站着一个人。

穿着戏服，化着妆，正是刚才台上那个人影。但这次离得近，秦月笙看得更清楚：那张脸，竟然和她有七八分相似，只是更加苍白，更加...死气沉沉。

秦月笙猛地转身，椅子上空空如也。再回头看镜子，镜中只有她自己惊惶的脸。

是幻觉吗？还是...

她突然想起一件事。二十年前，芳华园曾经发生过一桩惨案。当时台柱子是一个叫柳如烟的青衣，也是以演杜丽娘、杨贵妃闻名。但有一天晚上演出后，柳如烟在化妆间里上吊自杀了。原因不明，有人说是为情所困，有人说是被班主逼迫。

柳如烟死后，芳华园就逐渐衰败。有人说，柳如烟的鬼魂一直没离开，还在戏院里游荡。

秦月笙来芳华园之前，就知道这个故事。但她不信邪，觉得自己堂堂正正唱戏，不怕什么鬼魂。可现在...

“柳...柳前辈？”她对着空荡荡的化妆间轻声说，“是您吗？”

没有回答。只有窗外风吹过的声音。

秦月笙感到一阵寒意。她匆匆卸完妆，换上便服，离开了戏院。

回到租住的宅子，秦月笙一夜未眠。她想起自己来芳华园的原因，其实和柳如烟有关。

秦月笙的母亲年轻时也是戏子，曾在芳华园待过一段时间。母亲临终前告诉她，当年柳如烟自杀，背后有隐情。母亲说，柳如烟不是自杀，而是被人害死的。凶手可能还在临安城。

母亲嘱咐秦月笙，如果有机会，要去芳华园，找出真相，为柳如烟讨个公道。母亲还说，柳如烟生前最珍视的是一面化妆镜，镜子里藏着秘密。

秦月笙当时没太在意，以为母亲是说胡话。但后来她在整理母亲遗物时，发现了一张老照片，是母亲和柳如烟的合影。照片背后有一行小字：“芳华园，柳姐待我如亲妹。她的冤屈，我至死难忘。”

看着照片上柳如烟清秀的脸庞，秦月笙突然觉得，自己和柳如烟长得很像。母亲曾说，秦月笙有唱戏的天赋，像极了当年的柳如烟。

也许这就是缘分。秦月笙放弃了上海的繁华，来到临安，接手芳华园。一方面是想完成母亲的心愿，另一方面，也是想寻找自己的根——她从小不知道父亲是谁，母亲也很少提起过去。

现在，柳如烟的鬼魂似乎真的出现了。秦月笙不知道这是警告，还是求助。

第二天，秦月笙没有演出，而是去了临安城的档案馆，查找二十年前的旧报纸。

在民国十六年的《临安日报》上，她找到了关于柳如烟自杀的报道：

“昨晚，芳华园名伶柳如烟于戏院化妆间内自缢身亡，年方二十六。警方初步判断为自杀，现场未发现他杀痕迹。据班主陈金福称，柳如烟近日情绪低落，或为情所困。一代名伶，香消玉殒，令人扼腕。”

报道很短，没有细节。秦月笙又翻找了后续报道，只有几篇悼念文章，没有深入调查。

她注意到一个细节：报道中提到班主叫陈金福。这个名字有些耳熟。她回想起来，现在芳华园的房东也姓陈，叫陈福生，据说是老班主的侄子。

秦月笙决定去找陈福生问问。

陈福生五十多岁，住在城西的一栋老宅里。听说秦月笙来访，他有些意外。

“陈先生，我想了解一下当年柳如烟的事。”秦月笙开门见山。

陈福生脸色一变：“那都是二十年前的事了，还提它做什么？”

“我母亲曾是柳如烟的姐妹，临终前嘱咐我要查清真相。”秦月笙说，“您叔叔是当时的班主，您应该知道些内情。”

陈福生沉默了一会儿，叹气道：“秦老板，有些事，过去了就让它过去吧。柳如烟确实是自杀，警方都确认了。”

“但我听说，柳如烟的死可能有隐情。”

“谁说的？”陈福生警觉地问。

“我母亲。她说柳如烟不是自杀。”

陈福生站起身，走到窗边，背对着秦月笙：“你母亲...是叫秦素云吗？”

秦月笙惊讶：“您认识我母亲？”

“认识。”陈福生转身，眼神复杂，“当年她在芳华园唱过一段时间，后来突然离开了。你长得...很像柳如烟。”

秦月笙心跳加速：“陈先生，请告诉我真相。柳如烟到底是怎么死的？”

陈福生犹豫了很久，终于开口：“其实...我也不确定。当年我二十多岁，在戏院帮忙。柳如烟死的那天晚上，我确实听到她和叔叔在后台争吵。具体吵什么没听清，但很激烈。”

“后来呢？”

“后来叔叔怒气冲冲地走了，柳如烟一个人在化妆间哭。再后来...就发现她上吊了。”陈福生压低声音，“但有一件事很奇怪：柳如烟的化妆镜不见了。那是她最珍爱的东西，从不离身。可现场没有找到。”

“化妆镜？”

“对，一面很特别的铜镜，背面刻着牡丹花纹。柳如烟说那是传家宝，演出前一定要对着它化妆，说能带来好运。”

秦月笙想起母亲说的“镜子里藏着秘密”。难道秘密就在那面镜子里？

“镜子后来找到了吗？”

陈福生摇头：“没有。叔叔说可能被柳如烟藏起来了，或者被人偷了。但我觉得...叔叔知道镜子的下落。”

“为什么？”

“因为柳如烟死后，叔叔很快就变卖了戏院，搬去了省城。临走前，他特别嘱咐我，如果有人问起柳如烟的事，就说她是自杀，其他一概不知。”陈福生苦笑，“这些年，我一直守着这个秘密。但现在你来了，长得这么像柳如烟...也许是天意。”

秦月笙谢过陈福生，回到芳华园。她直接去了化妆间，那个柳如烟上吊的地方。

化妆间不大，一面墙都是镜子，下面是化妆台。秦月笙仔细检查每一寸墙面、每一块地板，寻找可能隐藏的机关或暗格。

找了两个小时，一无所获。她疲惫地坐在化妆台前，看着镜中的自己。确实，她和柳如烟的照片很像，尤其是眉眼。

突然，她注意到镜框上有一道细微的裂缝。不仔细看根本发现不了。她伸手触摸，裂缝的边缘很整齐，像是人为的。

她用力一推，镜框竟然向内陷进去，然后整面镜子向一侧滑开，露出后面的墙壁。

墙上是另一个暗格，里面放着一个木盒。

秦月笙的心跳加速。她取出木盒，打开。里面正是那面铜镜。

铜镜不大，直径约六寸，青铜质地，背面刻着精美的牡丹花纹，还有一行小字：“镜花水月，如梦似幻”。

镜子保存得很好，镜面依然能照出人影。秦月笙拿起镜子，照向自己。

镜中，她的脸渐渐变化，变成了另一个女人——柳如烟。

秦月笙吓得差点扔掉镜子，但手像被粘住了一样，无法松开。镜中的柳如烟看着她，眼中含泪，嘴唇微动，像是在说话。

“帮...我...”声音直接传入秦月笙脑海。

“柳前辈，是您吗？”秦月笙颤抖着问。

“我被困住了...二十年...出不去...”柳如烟的声音凄楚，“杀我的人...是陈金福...”

“为什么？他为什么要杀您？”

“因为镜子...镜子里的秘密...”柳如烟说，“这面镜子能照见前世今生...我看到了他的秘密...他想抢镜子...我不给...他就...”

镜中的影像开始变化，展现出当年的场景：

化妆间里，柳如烟正在卸妆。陈金福闯进来，脸色狰狞，索要镜子。柳如烟不给，两人争吵。陈金福突然从后面用绳子勒住柳如烟的脖子，柳如烟挣扎，但渐渐无力。陈金福将她吊在房梁上，伪装成自杀。然后，他翻找镜子，但柳如烟早已将镜子藏起。陈金福找不到，悻悻离开。

影像消失，镜中又恢复成柳如烟哀伤的脸。

“镜子...是证据...”柳如烟说，“用它...可以让他认罪...但我出不去...只能在戏院里徘徊...看着别人演我的戏...”

秦月笙明白了。柳如烟的魂魄被困在戏院里，因为她冤死在此，执念未消。而那面镜子，不仅是证据，可能还有特殊的力量，让她的魂魄得以显形。

“我该怎么帮您？”

“让真相大白...让陈金福伏法...”柳如烟说，“然后...把我的镜子...埋在戏院后的梨树下...那里是我最喜欢的地方...”

“陈金福现在在哪里？”

“省城...他改了名字...叫陈世荣...开了家绸缎庄...”柳如烟的声音越来越弱，“镜子...交给你了...”

影像消失，镜中恢复成秦月笙自己的脸。

秦月笙握着镜子，手心出汗。她有了证据，也有了凶手的下落。但事情过去二十年，陈金福早已改名换姓，如何让他认罪？