第428章 夜啼婴（1/2）

林晓搬到新家的第一个晚上，就被婴儿的哭声吵醒了。

那时是凌晨两点十七分，她刚结束一天的工作，疲惫不堪地入睡不到三个小时。起初她以为是楼上邻居的孩子，但声音似乎来自楼下——不，更准确地说，是来自墙壁内部。

那是一种尖锐、持续的啼哭声，像是刚出生的婴儿，声音里透着无助和痛苦。林晓起身查看，打开所有房间的灯，但哭声依然在响，仿佛整间公寓都在共鸣。

她住的是城西一处老旧小区的二楼，楼下住着一对退休教师，楼上是一家三口，孩子已经上初中了。整栋楼没有婴儿，这一点她搬家前就问过中介。

哭声持续了大约十分钟，然后突然停止，留下死一般的寂静。林晓站在客厅中央，感觉浑身发冷，不是温度低，而是一种从心底升起的寒意。

第二天，她向邻居打听。楼下的张老师夫妇摇头：“我们住了二十年，从没听过婴儿哭。”

楼上的王太太表情却有些古怪：“你...也听到了？”

“什么意思？”林晓问，“您也听过？”

王太太犹豫了一下，压低声音：“我们刚搬来时也听过，但只持续了几天。老住户说，这栋楼以前是妇幼医院的宿舍，可能有些...残留的东西。”

“什么东西？”

王太太没有回答，只是说：“习惯了就好。记住，不要回应那个哭声，也不要去找声源。”

林晓想追问，但王太太已经关上了门。

当晚，哭声再次响起。这次更加清晰，林晓甚至能分辨出哭声中的细微变化——时而急促，时而低沉，像是在传达某种信息。她想起王太太的警告，强迫自己躺在床上，用枕头捂住耳朵。

但凌晨三点左右，她听到了别的声音。

脚步声。

很轻很轻的脚步声，像是婴儿在爬行，从客厅的地板传来。啪嗒，啪嗒，指甲抓挠地板的细小声音，缓慢而执着地向卧室移动。

林晓屏住呼吸，盯着卧室门底下的缝隙。走廊的灯光从缝隙透进来，形成一个明亮的长条。然后，那个长条被一个影子遮住了——一个小小的、爬行的影子。

影子停在门口，一动不动。林晓能听到细微的呼吸声，还有婴儿特有的、带着奶味的喘息声。

门把手开始转动。

林晓猛地跳下床，冲向门口，用身体抵住门。她能感觉到门外传来轻微的推力，很弱，但确实存在。

“谁...谁在外面？”她的声音在颤抖。

推力停止了。透过门缝，她看到影子在后退，然后消失在走廊的光线中。脚步声渐渐远去，最后完全消失。

那一夜，林晓没有再睡。她坐在床上，抱着膝盖，直到天亮。

早晨，她决定查清楚这栋楼的历史。她在市档案馆泡了一整天，翻找旧建筑记录。终于，在一份191982年前后的旧报纸，寻找这栋楼里发生的所有事故。

功夫不负有心人。她发现，从1978年到1982年，这栋楼里一共发生了四起儿童意外：一起烫伤，一起摔伤，一起误食异物，最后是平安的死亡。四个孩子，年龄从六个月到五岁不等。

更巧合的是，四个意外都发生在同一个房间——就是她现在住的这间。

林晓站在房间中央，环顾四周。这个房间，在四十年前，像一个无形的黑洞，吞噬着孩子的安全和幸福。平安的死不是孤立的，而是一系列事件中的最后一环。

但为什么呢？这个房间有什么特别？

她再次检查墙壁，这次更加仔细。终于，在卧室的墙壁内，她发现了一个夹层——不是意外形成的空洞，而是有意建造的密室，大约一立方米大小。

密室是空的，但底部铺着一层暗红色的绒布，上面有一些细小的白色颗粒。林晓收集了一些颗粒，找朋友帮忙化验。结果让她震惊——那些是骨灰，婴儿的骨灰。

这个密室，曾经存放过一个婴儿的尸体。

林晓的脑海里浮现出一个可怕的猜想：在陈护士一家搬来之前，这个房间可能已经有一个婴儿死去了，而且尸体没有被妥善安葬，而是被藏在墙里。那个婴儿的亡魂一直在这里，嫉妒着后来的孩子，伤害他们，直到平安成为最后一个受害者。

她需要证实这个猜想。在档案馆里，她查找更早的记录，终于在一份1975年的建筑图纸上发现了端倪——这栋楼在建造过程中，曾经因为地基问题停工三个月。停工期间，一个建筑工人的妻子在这里生下孩子，但孩子出生就死了。工人把孩子埋在了工地，但具体位置不详。

林晓找到那位建筑工人的住址，他已经八十多岁，住在儿子家。听到林晓的询问，老人的脸色变得惨白。

“那个孩子...是我的第一个儿子。”他颤抖着说，“他生下来就没有呼吸，医生说是因为我在工地接触了有毒材料...我太穷，没钱安葬，就...就把他砌在了一面墙里。”

“哪面墙？”