第435章 古画遗容（1/2）

故宫博物院文物修复部的走廊，在清晨七点的光线下显得格外漫长。林晚轻手轻脚地推开第三修复室的门，空气中弥漫着熟悉的樟木和纸张混合的气味。作为院里最年轻的古画修复师，她总是最早到的一个。

但今天，修复台上已经有人了。

“陈老师？”林晚惊讶地看着站在工作台前的白发老人。陈思源，院里资历最深的修复专家，三年前已经退休，怎么会突然出现在这里？

陈思源转过身，脸色异常凝重。他指了指工作台上摊开的一幅画：“小林，这幅画...你得特别小心。”

林晚走上前，目光落在画上，呼吸不由得一滞。

那是一幅明代佚名仕女图，绢本设色，保存状况极差——画面严重脆化，多处断裂，色彩大面积脱落。但令人震惊的是画中女子的面容：柳叶眉，杏仁眼，樱桃小口，美得惊心动魄。更诡异的是，无论从哪个角度看，那双眼睛似乎都在注视着你。

“这画...”林晚俯身细看，“有问题？”

“乾隆年间入的宫，一直收在内务府库房，从没展出过。”陈思源的声音很低，“档案记载，嘉庆年间有三个太监先后因这幅画发疯，都说‘画中人在说话’。道光帝下令封存，这一封就是两百年。”

林晚的手指悬在画面上方：“您为什么把它拿出来？”

“昨天清点库房时发现的。”陈思源叹了口气，“本来想直接放回去，但发现画芯背面有字迹。我年龄大了，眼睛不行了，这活还得你来。”

他小心地将画翻过来。在画芯背面的右下角，有一行蝇头小楷：“崇祯十六年八月十五，顾氏婉容绝笔。”

“崇祯十六年...”林晚计算着，“1643年，明朝灭亡前一年。顾婉容是谁？”

“查不到。”陈思源摇头，“正史、地方志、文人笔记里都没有这个名字。但这幅画的技法非常高超，绝不是普通画师所作。更奇怪的是...”

他顿了顿，压低声音：“昨天晚上，我梦见她了。”

林晚抬起头。

“穿着明代的服饰，站在月光下的庭院里，对着我哭。”陈思源揉了揉太阳穴，“她说‘救救我，我出不去了’。我醒来后，发现书房的窗户开着，桌上放着这幅画——我明明锁在保险柜里的。”

一阵寒意爬上林晚的脊背。修复古画这些年，她听过不少灵异传说，但从未亲身经历过。

“您觉得...”

“我觉得这幅画里，困着什么东西。”陈思源直视她的眼睛，“小林，你可以选择不做。我会把画放回库房，就当什么都没发生。”

林晚的目光重新落在那张绝世容颜上。画中女子的眼神哀婉凄楚，仿佛真的在求救。她想起自己选择这个职业的初衷——不只是修复纸张和颜料，更是修复被时光遗忘的故事。

“我做。”她说。

陈思源点点头，眼中闪过一丝欣慰：“记住三点：第一，修复只能在白天进行，太阳落山前必须停手。第二，工作室里必须点檀香，一刻不能断。第三，如果听到什么，看到什么，不要回应，不要对视。”

交代完毕，陈思源离开了。林晚独自站在修复台前，深吸一口气，戴上白手套和放大镜，开始工作。

第一步是除尘。她用特制的软毛刷轻扫画面，灰尘在阳光下飞舞，像时光的碎屑。随着灰尘清除，画中细节逐渐清晰——女子手中的团扇上隐约有字迹，但已经模糊难辨。

中午时分，她停下来吃午饭。手机震动，是大学同学兼好友苏晴发来的信息：“听说你接手了‘那幅画’？”

林晚一愣：“你怎么知道？”

“文物圈就这么大，什么事传不开。”苏晴的回复很快，“我爷爷听说过这幅画的传说。他说，顾婉容不是画师，是画中人。”

“什么意思？”

“意思是，这幅画可能是她生前最后一幅肖像，画完不久她就死了。有些民间传说认为，临终前的强烈执念会被封印在画像里。如果真是这样，你修复画像，等于在解开封印。”

林晚盯着屏幕，手指悬在键盘上。苏晴的爷爷是着名的民俗学家，专门研究超自然现象，他的话有分量。

“我该怎么做？”

“两个选择：要么现在停手，把画封存回去；要么查清楚顾婉容的故事，帮她了结执念。但第二个选择很危险，因为你可能会被卷入她的记忆。”

林晚看向工作台上的画。午后的阳光透过窗户洒在画面上，那双眼睛在光线下仿佛真的有了神采。

“我查查看。”她回复。

下午的工作是加固画芯。林晚调制好特制的胶水，用极细的毛笔一点点涂抹在背面断裂处。这项工作需要绝对的专注和耐心，稍有不慎就会造成不可逆的损伤。

就在她修复到女子颈部位置时，突然听到一声叹息。

很轻，很柔，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边。林晚的手一抖，一滴胶水差点滴在画面上。

“谁？”她环顾四周。

修复室里空无一人。檀香袅袅升起，在阳光下形成奇异的螺旋。

她定了定神，继续工作。但接下来的几个小时，那种被注视的感觉越来越强烈。不是来自门口或窗外，而是来自画中——那双眼睛，无论她移到哪个位置，似乎都在跟随着她。

傍晚五点半，林晚按照陈思源的嘱咐，准时停手。她将画小心地收进特制的画匣，锁进保险柜。离开前，她回头看了一眼修复室，总觉得有什么东西在角落里注视着她。

回到家，林晚开始查找顾婉容的资料。正如陈思源所说，正史和地方志中都没有这个名字。她扩大搜索范围，查找明末清初的文人笔记、家谱、墓志铭。

深夜十一点，她在一个冷门的地方文史论坛上，发现了一条线索。那是一篇转载自民国小报的文章，标题是《画中仙——顾氏婉容传奇》。

文章写道，顾婉容是明末南京城的官宦之女，才貌双全，尤擅丹青。崇祯十五年，她与寒门书生周文远私定终身，但遭家族反对。周文远承诺考取功名后回来娶她，却一去不复返。崇祯十六年，李自成攻破北京，清军入关，南京城危在旦夕。顾婉容在绝望中画下自己的肖像，题字“婉容绝笔”，不久后投江自尽。

文章末尾还有一段附记：“据传此画被顾家仆人带走，几经流转，最终入宫。乾隆年间，有太监称夜闻画中哭声，见画中人落泪。嘉庆帝命喇嘛诵经镇压，方得安宁。”

林晚感到一阵心酸。又是一个被时代和爱情辜负的女子。

她继续搜索周文远的信息。这次有了发现——清初编纂的《江南通志》中记载：“周文远，字子渊，崇祯十六年进士。清军南下时降清，任扬州知府。顺治五年因贪墨被抄家，流放宁古塔，卒于戍所。”

所以周文远不但没有回来，还投降了清朝，做了官，最后也没落得好下场。顾婉容等了一生，等到的是背叛和国破家亡。

林晚突然明白了画中眼神的含义——那不是哀伤，是绝望；不是凄美，是死寂。

那一夜，她做了个梦。

梦中，她站在一座明代园林的月洞门前。园中红梅盛开，一个穿着月白色袄裙的女子坐在石凳上，正对着一面铜镜梳妆。铜镜里映出的，正是画中那张脸。

女子梳好发髻，插上一支白玉簪，然后拿起画笔，在铺开的绢本上作画。她画得很专注，每一笔都倾注了全部情感。画中的自己渐渐成形，美得令人窒息。

最后一笔落下时，女子抬起头，看向林晚的方向。

“你看到我了。”她说，声音轻柔如风，“你是来帮我的吗？”

林晚想回答，但发不出声音。

女子凄然一笑：“三百年了，我终于等到一个能看见我的人。请你...请你找到他，问他一句话。”

“什么话？”

“问他，崇祯十六年的中秋夜，他为什么失约。”

画面破碎，林晚惊醒过来。窗外天色微明，枕边湿了一片，不知是汗水还是泪水。

第二天，林晚向陈思源汇报了发现。老人听完后沉默良久。

“你想继续吗？”他问。

“我想帮她。”林晚说，“如果她真的被困在画里三百年，那太残忍了。”

陈思源点点头：“那我陪你一起查。周文远后来在扬州做官，也许那里有线索。”

周末，两人乘高铁前往扬州。在扬州档案馆，他们查到了周文远的详细资料：他确实在顺治年间任扬州知府，但任期只有两年，就被弹劾罢官。弹劾理由不是贪墨，而是“私藏前朝禁物，心怀故国”。

“私藏前朝禁物...”林晚若有所思，“会不会是顾婉容的画？”

他们继续查找周文远的家产清单。在一份顺治五年的抄家记录中，果然发现了一条：“顾氏婉容画像一幅，绢本，已损。”

“画曾经在他手里。”陈思源说，“但后来怎么进了宫？”

“也许是抄家后流入民间，最终被收藏家进献给了乾隆皇帝。”林晚推测。

离开档案馆时，一位老管理员叫住了他们：“你们在查周文远？”

林晚点头。

老人神秘地压低声音：“周家老宅还在，城东的‘寄啸园’。不过那地方邪性，几十年没人敢住了。传说夜半能听到女子哭声，还有人见过穿明装的女子在园中游荡。”

寄啸园现在是市级文物保护单位，但确实年久失修，不对公众开放。林晚和陈思源托了关系，才得以进入。

园子不大，典型的江南私家园林，但荒废得厉害。假山倾颓，池塘干涸，亭台楼阁的雕花门窗都已破损。唯有园中的几株老梅，还在顽强地绽放。

林晚在园中漫步，突然在一座假山后，发现了一块倒伏的石碑。拂去苔藓，碑上刻着几行字：

“余负婉容，负江山，负此生。每见画像，如见其人，心痛如绞。今将画像封于此石下，愿来世不相见，不相欠。周文远绝笔。”

石碑旁的石板有撬动的痕迹，显然已经被人挖开过。

“画就是从这里被取走的。”陈思源说，“但周文远为什么要埋画？”