第100章 山路上的回声(2/2)

爬山比想象中累。老陈走得很慢,走几步就要扶着膝盖喘口气。小远走在前面,时不时回头等他,手里的登山杖在地上戳出一个个小坑。走到半山腰的观景台,老陈实在走不动了,往石头上一坐,从包里摸出水瓶,手抖得拧不开盖子。

小远抢过水瓶,拧开递给他。阳光穿过松树叶,在父亲汗湿的额头上跳。“歇会儿吧,”他说,“反正云海也不一定能看见。”

“得上去看看,”老陈喝了口水,喉结滚动,“你王叔叔说……”

“王叔叔王叔叔,”小远忽然提高声音,“你总说别人说的,就没自己想做的事吗?”

话一出口,他就后悔了。老陈愣住了,嘴唇动了动,没说出话来。山风吹过,把松涛声灌进两人之间的沉默里。小远别过脸,看见远处的山谷里,云正慢慢涌上来,像白色的潮水。

“有啊。”老陈的声音忽然响起,很低,“我想看着你考上大学,想看着你……过得比我好。”

小远的眼眶一下子热了。他想起父亲每天凌晨五点去车间,想起他把年终奖偷偷塞进自己书包,想起他对着手机屏幕,笨拙地查“高中生喜欢什么礼物”。那些他以为的沉默和忽略,原来都藏在看不见的地方,像这山间的泉水,悄悄流了十几年。

“爸,”他走过去,伸手扶住老陈的胳膊,“我扶你上去。”

老陈愣了愣,然后笑了,把重量轻轻靠在儿子身上。小远的肩膀很结实,像年轻时的自己。

快到山顶时,忽然下起了雨。豆大的雨点砸在树叶上,噼啪作响。两人躲在一块岩石下,看着雨雾把山尖吞进去。小远把外套脱下来,披在父亲肩上,自己只剩件短袖,胳膊上起了层鸡皮疙瘩。

“傻小子,”老陈要把外套还给他,却被按住,“你年轻,火力旺。”小远学着他平时的语气,却没忍住笑。

雨停时,太阳正好出来。云海真的漫了上来,白得像,在脚下翻涌。远处的山尖露出一点点,像浮在奶里的岛。老陈掏出手机,手抖得更厉害了,拍了几张都模糊。

“我来。”小远拿过手机,对准云海,又悄悄把镜头转了转,拍下父亲的侧脸。他的头发被雨水打湿,贴在额头上,眼角的皱纹里还沾着水珠,却笑得像个孩子。

下山时,小远走在后面。他看着父亲的背影,忽然发现那不再是记忆里那座挺拔的山,背脊有点驼了,脚步也蹒跚,却依旧稳稳地踩在每一块石头上。他想起刚才在山顶,父亲说:“你小时候总问我,山后面是什么。现在知道了吧,还是山。”

那时他没懂,现在却忽然明白了。山后面是什么不重要,重要的是有人陪着你,一步一步,把山路走成回家的路。

车开上返程的高速时,小远主动连上了车载蓝牙,放的是老陈爱听的京剧。老陈从后视镜看他,少年正望着窗外,嘴角带着点笑意。

“爸,”小远忽然开口,“下次我们去海边吧。”

老陈握紧方向盘,嗯了一声,声音里带着笑。夕阳把车影拉得很长,像条温暖的河,慢慢流向前方。