第105章(2/2)
蓝布包里除了老花镜,还有本牛皮笔记本。林小满趁父亲回家做饭时翻开,第一页是爷爷的字迹:\建国五岁,偷拿我的墨斗去缠树,摔了个狗吃屎。\后面断断续续记着父亲的糗事,直到最后一页,换成了父亲的字:\爸教我刨木料,说做人要像榫卯,得有分寸。\
爷爷走的那天清晨,天刚蒙蒙亮。父亲坐在床沿,握着爷爷渐渐变冷的手,嘴里还在说:\车间新来的小李,我教他做榫卯了,比我当年学得快......\阳光从窗帘缝里钻进来,照在父亲鬓角新冒的白发上,和爷爷最后那几个月的样子几乎重叠。
整理遗物时,林小满在爷爷的工具箱里发现个小木盒。打开一看,是个歪歪扭扭的小凳子,凳腿明显不一样长。父亲拿起凳子,指尖在凳面的刻痕上摩挲:\我十岁做的,你爷爷骂我手笨,却一直留着。\
那天晚上,林小满做了个梦。梦见爷爷的木工车间里,父亲穿着爷爷的中山装,正教他刨木料。刨子推到尽头时,他看见父亲的肩膀在微微发抖,就像爷爷每次看着他笨拙地握起锤子时那样。
后来林小满上了大学,学的机械设计。第一次画零件图时,他下意识地在图纸角落画了个小小的榫卯结构。教授走过来看见,笑着说:\这可是老手艺里的智慧。\
寒假回家,他看见父亲在阳台摆弄爷爷的刨子。夕阳把父子俩的影子投在墙上,父亲推刨子的姿势,和记忆里爷爷的身影渐渐重合。林小满走过去,接过刨子:\爸,我试试。\
刨花簌簌落在地上,带着松木的清香。父亲站在旁边,手背在身后,像当年爷爷看着他那样。林小满忽然发现,自己握刨子的食指,正不自觉地比其他手指更用力些。
蓝布包后来被林小满带到了学校。他把两副老花镜并排摆在书架上,有时候画图纸累了,就会拿起其中一副戴上。模糊的视野里,仿佛能看见两个重叠的身影,正蹲在刨花堆里,慢慢教他怎么把榫卯做得分毫不差。
原来有些东西从来不需要刻意去装。就像父亲模仿爷爷的样子,就像他如今握着刨子的姿势,那些藏在骨血里的牵挂,早就在日复一日的相处里,长成了彼此的模样。