第235章 蓝色布袋（2/2）

他把药瓶塞回口袋，动作有点快，林暮瞥见标签上的日期，是上个月的。

风突然大起来，卷起地上的枯叶，打着旋儿撞在卷闸门上，发出的响。

巷口的路灯亮了，昏黄的光落在江川脸上，他眼角的细纹比平时更明显些，下巴上冒出了青色的胡茬。

拿着。

江川又说了一遍，这次声音低了些，带着点不易察觉的沙哑，别跟上次似的，饭都不吃。

布袋的边角蹭着林暮的手腕，那个破洞处露出的塑料袋被风吹得微微颤动。

我...林暮想说我会还你的，又觉得这话太轻，在四千六百八十块钱面前，在江川磨破的手指和没好利索的脚踝面前，什么承诺都显得苍白。

江川像是看穿了他的心思，嗤笑一声，伸手把布袋塞进林暮的书包，动作有点粗鲁，拉链一声扣上，正好压住露出的素描纸角。

还什么？

他拍了拍书包，等你成了大画家，给我画张像就行。

林暮的鼻子突然有点酸。

他低头看着书包。

书包里，布袋沉甸甸的，压着他的速写本，压着张老师给的那套中华牌铅笔，也压着他这几个月在铁北攒下的所有东西——那些被欺负时江川吼走的混混，那些在废弃工厂一起看过的夕阳，那些偷偷画在速写本上的、江川的侧脸。

明天...

林暮吸了吸鼻子，声音有点堵，你...

明天我得去废品站。

江川打断他，从口袋里掏出那只灰色的毛线手套戴上，右手的，手指在里面动了动，电机还差个轴承，得趁早去淘，晚了就被人捡走了。

林暮点点头，没再说话。

他知道江川是故意的，就像上次他崴了脚还硬说没事，就像他总把苹果塞给自己说不爱吃甜的。

江川不喜欢送别，不喜欢说煽情的话，他的关心都藏在修不好的车铃里，藏在热乎乎的牛肉面里，藏在这沉甸甸的蓝色布袋里。

路灯的光晕里，飞着细小的尘埃。

江川转身收拾修车铺的工具，把扳手、螺丝刀一件件扔进那个军绿色的帆布包，发出哐当哐当的响。

林暮站在原地，看着他的背影。

走了。

江川背起帆布包，拉链没拉，露出半截水管，书包拉好，别掉了。

林暮赶紧拉上书包拉链，指尖碰到冰冷的金属拉链头，突然想起什么，从书包侧袋里掏出个东西，塞到江川手里。

是个苹果，有点蔫，跟张老师给的那个很像，是他今天早上在林建国的桌上拿的，林建国大概忘了还有这么个苹果，已经放了好几天。

给你。

林暮的声音有点小，补充维生素。

江川捏着苹果，没说话，只是把苹果塞进了棉袄口。

他转身往筒子楼走，左脚还是有点瘸，走得却很快，军绿色帆布包在他背后一颠一颠的，里面的工具撞在一起，发出沉闷的响声。

林暮站在原地，看着江川的背影消失在楼道口。

风又刮起来了，卷起地上的煤渣，打在他的脸上，有点疼。

书包沉甸甸的，压着他的肩膀，也压着他的胸口，里面的蓝色布袋像是有温度，透过帆布和棉袄，一直烫到他的皮肤里。

他慢慢转身，往巷口走。

路灯把他的影子拉得很长，一直延伸到巷口的电线杆下，那里江川前几天还靠在上面等他，穿着深蓝色的工装棉袄，拉链拉到顶，遮住半张脸。

书包里，速写本的边角硌着他的腰，封面上的机油印子已经淡了很多，但林暮还是能摸到那个形状。

他知道，等他到了省会，打开那个蓝色布袋，里面的钱会带着铁北的煤烟味，带着修车铺的机油味，带着江川手心的温度，支撑着他画下去，画那些生锈的管道，画那些橘红色的夕阳，画那个总是皱着眉却把所有温柔都藏起来的江川。

走到巷口时，林暮回头望了一眼。

江川家的窗户亮着灯，昏黄的光从窗帘缝里透出来，在地上投下一小块光斑。

他仿佛能看到江川正在给父亲擦身，动作轻柔，和修理东西时的果断判若两人，床头柜上放着那个蔫苹果，旁边是他白天拆开的电机零件，铜线圈在灯光下闪着微弱的光。

林暮吸了吸鼻子，把书包抱得更紧了些，转身走进了巷子外的黑暗里。