第430章 摇摇欲坠（2/2）

“就差最后两笔，一气呵成才好。”沈怀洲头也未抬，笔锋稳健，声音里带着专注时特有的温和固执，“你不要总来扰我清静。”

“我这是为你好……”宋氏正要再劝，书房门却被“吱呀”一声推开。沈世诚脚步匆匆地走进来，脸上带着罕见的沉重与急色，甚至忘了先敲门。

“父亲。”沈世诚站定，目光扫过母亲，最终落在沈怀洲笔下的宣纸上，喉结滚动了一下，才低声道，“刚得到的消息……陆世伯，陆故渊先生……病逝了。”

笔锋，在“气韵”的“韵”字最后一勾处，蓦然顿住。

浓黑的墨汁，因这瞬间的凝滞，从饱满的笔尖失控地滴落，在刚刚写就的、力透纸背的“韵”字旁，洇开一团迅速扩大的、触目惊心的墨渍。仿佛一颗骤然坠落、无可挽回的黑洞，吞噬了方才所有的气定神闲。

沈怀洲握着笔杆的手悬在半空，指节因用力而微微泛白。他缓缓地、极其缓慢地抬起头，看向儿子。

“什么时候的事？”

“昨天夜里。”

日光似乎在这一刻黯淡下去，沈怀洲脸上的平静寸寸碎裂，露出底下深藏的、猝不及防的震愕与空洞。

书房里静得可怕，只有那团墨渍在宣纸上无声地蔓延。

良久，沈怀洲极其轻微地动了一下。他将那支毁了整幅字的笔，轻轻搁回笔山上，动作慢得仿佛耗尽所有力气。他没有问详情，没有叹命运，甚至没有发出一点声音。

他只是抬起手，几不可察地挥了挥，示意他们出去。手掌在空中划过的弧度，带着一种疲惫至极的无力。

宋氏与沈世诚对视一眼，母子二人皆从对方眼中看到了担忧与了然。他们默默退了出去，轻轻掩上了书房的门。

室内归于死寂。

沈怀洲立于案前良久，才缓缓转身，拉开书桌抽屉，从几本旧书最底层，抽出一张泛黄的照片。

照片上是三个年轻人：笑容温婉的程叶音，意气风发的陆故渊，还有青涩的自己。背景是早已消失在战火中的北平旧院，白白皑雪，梅花探头。

指尖拂过妻子含笑的脸庞，又触到故友宽阔的肩头。他们都走了……一个牺牲在黎明前的暗夜，一个病逝于新年清晨。当年并肩许下的誓言，约好要一起看到的光明，如今只剩他一人，站在故人零落的废墟上，前路晦暗未明。

“你们终究没能等到那一天……”

巨大的空茫与钝痛攥住心脏。没有泪，只是眼眶干涩得发紧。他将照片按在胸前，仿佛想焐热那早已冰凉的影像。

窗外天光暗淡，整个城市被笼罩在层层寒雾之下，仿若海市蜃楼，似真似假，摇摇欲坠。