第二百八十六章（2/2）
最后一条草稿只有三个字：“对不起”，后面跟着无数个句号，仿佛言语已经无法承载他的情绪。
林晚蹲下身，想碰触他却又不敢，手悬在半空：“姬龙飞？”
他眨了眨眼，泪水又滑落下来，但他似乎毫无察觉。他的嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见：“你不要我了吗？”
这句话像一把钝刀刺进林晚的心脏。她终于伸出手，轻轻捧住他的脸：“我怎么会不要你？我这几天出差，因为赌气没告诉你而已。”
姬龙飞的目光在她脸上游移，仿佛在确认她话的真伪。良久，他才小心翼翼地问：“真的？”
“真的。”林晚用力点头，泪水涌出眼眶，“对不起，我不该拉黑你，不该一句话不说就走。”
他像是终于相信了她的话，肩膀一下子垮了下来。林晚上前抱住他，感觉到他整个人都在颤抖。姬龙飞回抱住她，手臂收紧，将脸深深埋在她的肩窝。温热的液体渗透她的衣衫，他在哭，却几乎没有声音，只有身体的轻微颤动和压抑的抽气声。
林晚抚摸他的头发，一遍遍重复：“我回来了，我在这里，对不起......”
不知过了多久，姬龙飞稍微平静了一些，但他仍然不肯松手，只是将脸贴在她的颈侧，声音嘶哑破碎：“我以为你不要我了，毕竟，我不再年轻了。”
这句话中的脆弱和自卑让林晚心如刀绞。她终于意识到，自己所谓的“赌气”给他带来了多大的伤害。这个总是稳重自持的男人，内心竟藏着如此深的不安全感。
“傻瓜。”她吻了吻他的太阳穴，“年龄从来都不是问题。我爱的是你，不是你的年龄。”
姬龙飞的身体僵了一下，然后更紧地抱住她：“不要再这样消失了，我真的......承受不了。”
那天晚上，他们没有再多说什么。林晚扶他起来，帮他整理好散落的衣物，然后两人一起收拾了“案发现场”。过程中，姬龙飞一直跟着她，像个害怕再次被遗弃的孩子。
睡前，林晚主动钻进他怀里，感觉他的手臂立刻环上来。“能告诉我吗？”她轻声问，“为什么反应这么大？”
姬龙飞沉默了很长时间，久到林晚以为他睡着了，他才开口：“我母亲......在我十五岁时离开了。没有预兆，没有告别，只是某一天我放学回家，发现她的东西都不见了。父亲说她去了很远的地方，后来我才知道，她是跟别人走了。”
林晚屏住呼吸，手轻轻覆上他的背。
“她离开前那周，我们还一起去买了新书包。”他的声音平静得可怕，但林晚能感觉到他心跳的紊乱，“那天早上她甚至做了我最爱吃的煎饼。没有任何异常。”
“所以你害怕突然的离开。”林晚低语。
姬龙飞点头，脸埋在她的发间：“我知道这不理性，但当你拖着行李箱离开，电话打不通，信息发不出去时，我......”
“别说了。”林晚转身面对他，在黑暗中抚摸他的脸，“是我不好，我没有考虑到你的感受。以后无论怎么吵架，我都不会这样消失了，我保证。”
他抓住她的手，贴在唇边：“我也有错。我不该总以‘为你好’的名义否定你的想法。你想进修就去吧，我会支持你。”
林晚摇摇头：“不，你说得对，现在不是好时机。我们可以一起规划，等时机成熟再去。”
那个夜晚，他们相拥而眠，仿佛两只在风暴后找到彼此的船。林晚在姬龙飞均匀的呼吸声中清醒了很久，思考着婚姻的意义——它不仅是分享快乐，更是看见并接纳彼此最脆弱的部分。
第二天是周日，阳光透过窗帘缝隙洒进来。林晚醒来时，发现姬龙飞已经醒了，正侧躺着看她，眼神柔软。
“早上好。”她微笑。
“早上好。”他凑过来，额头抵着她的，“昨晚......对不起，让你看到那么难堪的样子。”
林晚摇头：“不要道歉。我很高兴你愿意在我面前展现真实的自己。”她停顿了一下，“不过，那些衣服得重新熨了。”
姬龙飞耳根微红：“我来熨。”
早餐时，气氛轻松了许多。林晚讲述出差期间的见闻，姬龙飞认真听着，不时提问。一切都好像回到了从前，但又有哪里不同了——某种无形的屏障消失了。
接下来的几周，林晚注意到姬龙飞的一些细微变化。他依然体贴，但不再过分小心翼翼；他开始更多地分享自己的忧虑和压力，而不只是扮演解决问题的人；甚至在一次关于家庭财务的小争执中，他坦诚地说：“我有点焦虑，因为我的年龄意味着我需要为我们的未来考虑更多。”
而林晚也在改变。她学会了在他表现出不安时给予明确的 reassurance，而不是认为那是他的“过度反应”；她开始主动分享行程和计划，即使是最微小的变动；争吵时，她会说“我需要冷静一下，但不会离开，一小时后我们继续谈”。
一个月后的周末，他们一起整理衣柜。林晚拿起那件米色开衫，笑道：“这就是你那天抱着的‘幸运衫’？”
姬龙飞从背后抱住她，下巴搁在她肩上：“它现在有特殊意义了。”
“什么意义？”
“你回来的证明。”
林晚转身吻他：“我哪里都不会去，姬先生。”
又过了几个月，林晚的公司稳定下来，她重新提交了进修申请。这次姬龙飞没有反对，反而帮她一起研究课程和导师。送她出国的那天，在机场安检口，他拉着她的手不肯放。
“我会每天给你打电话。”林晚保证。
“不用每天。”姬龙飞说，然后笑了笑，“每周三次就好，我不想让你觉得被束缚。”
林晚看着他眼下的阴影——他昨晚肯定没睡好——心中涌起无限柔情：“等我回来，给你带很多礼物。”
“你平安回来就是最好的礼物。”
进修期间，林晚遵守承诺，定期联系。她发现姬龙飞的状态越来越好，甚至开始调侃自己那次的“筑巢行为”。“我现在把它理解为某种艺术创作。”他在视频通话中说，引得林晚大笑。
半年后，林晚学成归国。飞机降落时，她透过舷窗看到接机人群中那个挺拔的身影。姬龙飞抱着一束她最爱的百合花，眼神在人群中急切地搜寻。
当他们目光相接时，他笑了，那种毫无保留、如释重负的笑容。
回家的车上，林晚注意到后座有一个小小的纸袋。“那是什么？”
姬龙飞有点不好意思：“给你的礼物，但可能有点幼稚。”
林晚打开纸袋，里面是一个精致的鸟巢模型，巢中有两只相依的小鸟，做工精细。巢旁有一张小卡片，上面是姬龙飞工整的字迹：
“曾经我为自己筑巢，以为那是庇护所，实则是囚笼。
直到你出现，教会我真正的巢穴不是用物质搭建，而是在彼此心中找到归属。
欢迎回家，我的小鸟。”
林晚眼眶发热，小心地捧起模型：“我很喜欢。”
那天晚上，他们依偎在沙发上，鸟巢模型放在茶几中央，在暖黄色灯光下泛着柔和的光泽。
“你知道吗？”林晚轻声说，“我以前觉得婚姻是两个人一起建造房子，现在觉得更像是两只鸟一起筑巢——需要不断修补，但永远为彼此敞开。”
姬龙飞吻了吻她的头发：“那你愿意和这只不再年轻的老鸟共度余生吗？”
“我愿意。”林晚抬头看他，眼中映着星光，“只要巢中有你，哪里都是家。”
窗外，城市的灯火渐次亮起，每一盏灯下都有一个关于爱与归属的故事。而在这个普通的客厅里，两只曾经迷失的鸟终于明白：最坚固的巢，建在彼此坦诚的脆弱与无悔的守望之中。