第531章 雨打新叶的私语（2/2）

“张叔来了。”春杏喊道。麦生抬头，看见张叔拄着拐杖站在田埂那头，正望着棉田出神。他的蓑衣还在滴水，草帽沿挂着串水珠，却笑得满脸皱纹：“好雨，好雨啊。”他走到那朵裂了缝的花苞前，用拐杖轻轻拨了拨周围的新叶，“这雨下得透，根能吸足水，花苞才能长得稳。”

“那道缝……”麦生忍不住问。张叔眯起眼，从烟袋里捏出点烟叶：“这叫‘破苞’，是要开花的兆头。再过三天，保准能看到花瓣顶开苞壳。到时候啊，得给它搭个小竹棚，别让鸟啄了花丝。”

午后的阳光越来越暖，晒得泥土渐渐泛白。哑女把晒半干的绣花布收起来，叠得整整齐齐。麦生看着她布上的针脚——每片绒毛都用深浅不同的绿线绣成，连苞尖的粉色都分了三层，像把阳光的颜色都绣了进去。“等它全开了，你打算用什么线绣花瓣？”他问。

哑女从布包里翻出团乳白的线，又拿出团浅粉的，比了比，最终把两团线都塞进麦生手里，眼里的笑意像融了的蜜糖。麦生握着柔软的线团，忽然觉得心里也暖洋洋的——这些藏在雨里的忙碌，浸在水里的担忧，此刻都化作了花苞裂缝里的期待，比阳光还暖。

傍晚时，麦生帮哑女把绣花布收好。他发现布角多了道新的针脚，是用银线绣的——在那朵裂缝的花苞旁，添了只停在叶上的小虫，翅膀上还沾着滴水珠。“是今天那只吧？”他想起雨里看到的那只七星瓢虫，正趴在花苞旁的新叶上，被雨水打得缩成一团。

哑女点头，又指了指布上的日期，意思是等花开了，就把这只虫绣得更清楚些。麦生看着她专注的侧脸，忽然明白这些花苞的生长，早已不是简单的农活，而是刻在日子里的牵挂——就像春杏磨坏的鞋跟，张叔湿透的蓑衣，还有哑女本子里的记录，都藏着对这片土地最实在的疼惜。

晚风带着泥土的腥气拂过棉田，那些被雨水洗过的新叶舒展着，托着沉甸甸的花苞。那朵裂了缝的苞在暮色里微微颤动，像在积蓄着绽放的力气。麦生知道，用不了多久，这片棉田就会被乳白和浅粉铺满，而今天这场雨，这些湿漉漉的忙碌，都会化作花瓣上最亮的露珠，在阳光下闪成星星。

他扛起锄头往回走，身后传来哑女的轻唤。回头时，看见她正把那朵带花丝的花苞画在本子上，夕阳的金辉落在她的发梢，像镀了层暖光。田埂上的泥脚印歪歪扭扭，却在身后连成串，通向一片藏着期待的绿。