第2章 客栈夜思（1/2）

玄元在城南找了家客栈住下。客栈叫“迎客来”，门楣上的红漆掉了大半，露出底下的木色，像老人脸上斑驳的皱纹。院子里种着棵老槐树，树干歪歪扭扭的，枝桠斜斜地探进二楼的窗，像只伸过来的手，夜里风一吹，影子投在墙上，活像个张牙舞爪的鬼。

他住的房间在最里头，靠着后墙，墙壁上糊的纸有些地方已经卷了边，露出底下的砖石。夜里能听见隔壁酒肆的猜拳声，“五魁首”“六六顺”的吆喝此起彼伏，混着酒坛子碰撞的“哐当”声；还有巡夜武侯的梆子声，“咚——咚——”，敲得很匀，像在数着时辰，从街东头荡到街西头，又慢悠悠地荡回来。

铺盖带着点霉味，大概是常年不见阳光的缘故。玄元却不在意，九年洗心洞的寒玉榻都睡过，这点霉味算什么。他坐在床沿，床板“吱呀”响了一声，像在叹气。从布囊里取出那半卷《止念诀要》，纸页泛黄，边角被虫蛀了几个小洞，是尹喜先生亲手抄的，字迹沉稳，带着股力透纸背的劲。就着油灯的光翻看，灯芯“噼啪”爆了个火星，把“一念起则一害生，故圣人常以无念为宗”这行字照得忽明忽暗，像在提醒着什么。

楼下忽然传来“哐当”一声，是摔碗的脆响，紧接着是男人的怒骂，声音粗得像磨过的砂纸：“你个败家娘们！这点银子都守不住！”女人的哭嚎紧随其后，尖利得像指甲刮过石壁，混着桌椅倒地的“稀里哗啦”，把客栈的夜搅得支离破碎。

玄元的神念随之一紧，像被人攥了把——是“烦躁”的念生了。那股暖意在眉心突突地跳，带着点灼人，想让他开窗去看个究竟，想让他下楼去劝架，甚至想让他捂住耳朵逃开这喧闹。他赶紧收神，把飘到窗外的神念拽回来，用“觉照法”去“看”那念：它像团刚燃起来的小火星，在神念里烧得滋滋响，越烧越旺，带着股要把周遭都点燃的势头。

“念起即觉，觉之即无。”玄元默念着诀要里的话，任由那火星烧，不添柴，也不浇水，不顺着它的势头去想“他们为什么吵架”，也不强迫自己“不准烦躁”。就只是看着，像看一场与自己无关的野火。果然，片刻后，火星烧尽了柴，自己灭了，只留下点余温，像被风吹过的灰烬，轻轻一散，就没了踪影。眉心的暖意也渐渐平复，温温的，像晒过太阳的石头。

他重新低头看书，可刚看两行，目光落在“不失赤子之心”几个字上，又想起阳神——不知那孩子现在是不是又在堆雪人，有没有把雪人堆成歪瓜裂枣的模样；有没有偷偷把尹喜先生给的麦芽糖藏起来，留着等自己回来分着吃；洞外的溪水化了没，他会不会又去捉小鱼，弄得满身泥。这“牵挂”的念比刚才的“烦躁”更细，像根头发丝，悄没声息地缠上来，绕在神念上，不疼，却让人心里发紧。

玄元微微蹙眉。这念来得太温和，裹着层暖意，不像烦躁那样张牙舞爪，反倒更难察觉，也更难“觉照”。他想起诀要里说“凡夫即烦恼，烦恼即菩提”，便试着不去排斥这牵挂，不骂自己“修行的人怎么还会惦记”，只把它当作神念里的一片落叶，来了，便让它飘着，不拦，不追，看它会往哪去。

窗外的梆子声敲了三下，三更了。“咚——”的一声，落进寂静里，像块石头砸进深潭。隔壁的吵闹声不知何时歇了，大概是哭够了，骂累了；酒肆的猜拳声也稀了，只剩一两个醉汉还在嘟囔着不成调的酒令；只剩下老槐树的叶子被风吹得“沙沙”响，像谁在低声说话。玄元忽然觉得，这“止念”像筛沙子——粗的妄念，比如刚才的烦躁，像大粒的石子，一眼就能看见，随手就能捡出去；可细的执念，比如这牵挂，像混在沙里的土，悄没声息地钻进来，得用更细的筛子，慢慢晃，慢慢滤，急不得，躁不得。