老相机里的新生意(2/2)

林小满懂她的意思。青石板街曾是城里最繁华的地段,如今被商圈挤压得只剩半条街的老铺子,修钟表的张师傅、裱字画的李阿姨,守着各自的老营生,像被时光遗忘的礁石。

收拾铺子时,她在墙角发现个铁盒子,里面装着二十几张老照片。泛黄的相纸上,穿旗袍的女子站在相机行门口,手里举着台同款莱卡,背景里的梧桐树比现在粗壮得多。

“这是你外祖母。”母亲打来电话时,正在整理外祖父的遗物,“1946年,她用这台相机给你外祖父拍的开业照。”

林小满突然想起外祖父的葬礼上,母亲说的话:“你外祖父当年放弃去香港的船票,就为守着那间相机行。他说,机器会老,但光影里的故事不会。”

雨停的那天,她把“时光修相机”的木牌挂在了门楣上。夕阳穿过梧桐叶,在招牌上投下细碎的光斑,像老照片里常见的滤镜效果。

三、第一个客人

开张第七天,第一位客人踩着满地梧桐花走进来。老人穿着洗得发白的中山装,怀里紧紧抱着个牛皮纸袋,手指关节因为用力而泛白。

“能修吗?”他把纸袋放在柜台上,里面露出台黑色相机,金属边角磕碰得厉害,镜头盖缺了个角。

林小满认出那是1950年代的上海58