第13章 书写（2/2）

朴志勋坐下，没有立刻说话，手指无意识地敲着膝盖。气氛有些微妙。两人虽然曾是预备队友，但交集不深，现在身份和处境又截然不同。

“最近……怎么样？”朴志勋先开口，问得有些笼统。

“在适应。做点东西。”韩东哲回答得也很简单。

“那首《都市频率》，后来有再改吗？”

“暂时没动。在想新的。”韩东哲看了他一眼，“你们出道准备很忙吧？”

“嗯，日程排得很满。”朴志勋点点头，“录音，编舞，拍概念照，上综艺培训……每天连轴转。”他语气里听不出是抱怨还是陈述事实。

短暂的沉默。

“其实，”朴志勋忽然开口，声音低了一些，“我那天在会议室外面，听到了一点。”

韩东哲看向他。

“听到郑次长说，给你六个月，用作品证明价值。”朴志勋的目光落在桌面上那本空白的笔记本上，“挺……特别的安排。”

“算是吧。”韩东哲不知道他到底想说什么。

“压力很大吧？”朴志勋抬起头，看着韩东哲，“一个人，六个月。成或败，全看自己手里出来的东西。”

“嗯。”

“我有时候会想，”朴志勋的声音更低了，像是在自言自语，“如果当时我也坚持多拿出点自己的东西，而不是只专注于把公司给的歌唱好，把舞跳好，现在会是什么样。”他笑了笑，有些自嘲，“不过也就是想想。我没你那点……不一样的‘想法’。而且，团队出道，稳定更重要。”

他顿了顿，从背包侧袋里拿出一个小小的、银色的u盘，放在桌上。“这个，或许对你有用。”

韩东哲看着那个u盘。

“里面是一些我过去自己瞎琢磨时，收集的音色包和效果器预设，还有一些我觉得不错的、市面上不常见的采样。”朴志勋解释道，“都不是什么高级货，但比你用系统自带那些垃圾音色可能强点。还有几首我以前写的、没给别人看过的旋律片段和歌词草稿……都很幼稚，但你可以看看，如果有什么能激发你灵感的，随便用。署名……随便你，或者不署也行。”

韩东哲愣住了。他没想到朴志勋会给他这个。

“为什么？”他问。

朴志勋站起身，拿起背包。“就当是……投资吧。”他走到门口，手放在门把上，没有回头，“投资一个可能发出不一样声音的‘零件’。看看你这条不一样的路，到底能走多远。也让我自己……偶尔能有个念想。”

他拉开门，走了出去，轻轻带上门。

脚步声在走廊里渐行渐远，最终消失。

韩东哲站在原地，看着桌上那个小小的银色u盘，在昏暗的光线下反射着微光。

投资？念想？

他走过去，拿起u盘。金属外壳带着朴志勋手心的温度。

他将u盘插入电脑。里面果然分门别类地存放着不少文件。音色包不大，但听起来确实比他现有的好。效果器预设很实用。那些采样也颇有意思，有老电影对白，有环境噪音，有奇怪的电子声响。至于朴志勋自己写的旋律片段和歌词草稿……韩东哲点开几个听了听，看了看。有些确实青涩，但能看出他对旋律的敏感和对文字的细腻感受，风格更偏向于传统的感性抒情。

这些东西，本身未必能直接用到他的歌里，但像一扇窗，让他看到了另一种创作的可能性和脉络。更重要的是，在这个绝对孤独的环境里，这份意外的“馈赠”，像一颗小小的火种，驱散了些许冰冷和茫然。

他关掉文件夹，目光重新落回自己那个空白笔记本上。

也许，他应该更大胆一些。不必执着于立刻写出一首“完美”的抒情歌来证明什么。可以先尝试将朴志勋给的一些有特色的采样，与自己之前关于“都市”、“信号”的灵感碎片结合，做一点更实验性、更偏向氛围营造的小样？或者，试着用更好的音色，重新打磨《who am i》的人声和编曲部分？

思路好像打开了一点。

他不再犹豫，打开音频软件，导入朴志勋给的一个带有复古磁带噪音和模糊电台声的采样。循环播放。

滋滋的噪音，断断续续的人声，老旧的质感。

他听着，手指在midi键盘上随意按下一个和弦。

一个低沉、缓慢的合成器 pad 音色加入，铺开一层迷蒙的底色。

然后，他尝试着，用恢复了一些的、依旧带着沙哑质感的嗓音，跟着感觉，哼唱出一段没有任何歌词、只有音节和气息的旋律片段。不成调，更像是情绪的流动。

他录了下来。

播放。粗糙的采样，迷幻的 pad，沙哑的、无意义的吟唱。混合在一起，形成一种奇特的、带着怀旧与疏离感的氛围。

算不上歌，只是一个声音的碎片。

但韩东哲听着，心里那团堵塞了许久的、关于“创作”的硬块，似乎松动了一点点。

他保存了这个文件，命名为“碎片 – 电台噪音与怀旧 – 01”。

然后，他新建了一个工程文件。这次，他决定重新打开《who am i》的工程。用新得到的、更好一点的音色，替换掉原来那些塑料感十足的预设。调整 eq，让声音更温暖厚实一些。对人声进行更精细的剪辑和微调，修补那些过于刺耳的破音，但保留那份嘶哑和真实感。

他工作得很投入，忘记了时间。窗外天色完全黑透，楼下的市声也渐渐稀疏。

当他再次停下时，《who am i》听起来比之前顺耳了一些，虽然依旧简陋，但那种直击人心的粗糙力量感，被更好地呈现了出来。

他靠在椅背上，揉了揉发酸的眼睛。喉咙因为长时间的使用，又开始隐隐作痛。

但他心里是踏实的。

第一天那种被抛入绝对寂静和未知的恐慌，似乎减轻了一些。他有了一个计划（即使可能随时调整），有了一些新的工具，有了一点……来自外界的、意想不到的微弱回响。

他关掉电脑，收拾好东西。离开创作室时，他回头看了一眼。昏暗的灯光下，那个小小的房间依旧简陋、陈旧。

但此刻，它不再只是一个冰冷的牢笼。

它成了他的工作室。他的战场。他未来六个月，唯一需要征服，也必须征服的领地。

他锁上门，脚步声在空荡的走廊里响起。

楼外，夜色深沉。首尔的霓虹在远处闪烁，像无数个沉默的、等待被讲述的故事。

而他，正要开始书写，属于自己的那一个。