胭脂巷尾（1/2）

民国二十七年，梅雨下得人心发霉。

我从警署调来胭脂巷管片，不过半月，便遇上了棘手的案子。

巷子最深处的老宅，已经第三次报人口失踪。

前两次都是外乡来的租客，住不满十天便人间蒸发，行李却都好好留在屋里。

这次失踪的是个本地妇人，王婶，在巷口卖梨膏糖的。

她是去老宅收旧房租时消失的。

我带着手下小刘，第一次推开那扇沉重的黑漆木门。

院子里的荒草齐腰深，湿漉漉地垂着头。

正厅的门虚掩着，吱呀一声推开，尘土味扑鼻而来。

家具都用白布蒙着，地上积着厚厚的灰。

但奇怪的是，灰尘上有新鲜的脚印，不止一双。

一串小巧的，像是女人的布鞋印，从门口走向内室。

另一串大些的，皮鞋印，杂乱地跟在后面，似乎在追赶。

而最让我脊背发凉的，是第三串脚印——没有鞋底纹路，光滑得像赤脚，却又比常人脚掌大出一圈有余，脚尖的方向始终朝着前两串脚印，每一步的间距都精确得可怕。

“队、队长，这……”小刘声音发颤。

我示意他噤声，顺着脚印走向内室。

脚印消失在墙边一个巨大的雕花梨木衣柜前。

衣柜门关着，上面挂着一把老式铜锁，已经锈死了。

我贴着柜门细听，里面只有死寂。

“找工具来，把锁砸开。”

小刘应声出去，我独自留在昏暗的内室。

雨声淅沥，光线透过窗纸变得浑浊。

就在这寂静里，我忽然听见了极其细微的刮擦声。

嘶啦……嘶啦……

像是长指甲在缓慢地刮木头。

声音来自衣柜深处。

我后退半步，握紧了枪柄。

刮擦声停了。

取而代之的，是一声极轻的叹息，幽幽的，带着湿漉漉的回音，仿佛从很深的水底传来。

我浑身汗毛倒竖！

“队长！找到锤子了！”小刘的喊声从外间传来。

那叹息声戛然而止。

锁被砸开，柜门洞开。

里面没有尸体，没有活人。

只有一件叠得整整齐齐的玫红色旗袍，上面放着一支褪色的绒花。

旗袍是崭新的，料子上乘，盘扣精致。

可这老宅至少荒废了十年，怎么会有如此崭新的衣物？

更怪的是，旗袍的尺寸，和王婶那矮胖的身形，绝不相符。

倒像是为一位苗条的年轻女子准备的。

案子成了悬案。

警署里有人说，那老宅以前住的是个红极一时的戏子，后来被负心人抛弃，吊死在衣柜里，冤魂不散，专抓女人替身。

我是不信这些的。

但胭脂巷的怪事，并未停止。

两个月后，又一个女人失踪。

是巷尾裁缝铺的绣娘，叫阿碧，只有十九岁。

她失踪前夜，曾对妹妹说，梦见一个穿玫红旗袍的女人站在床头，邀请她试穿新衣裳。

这次，我带了更多的人，彻底搜查老宅。

我们在后院枯井里，找到了阿碧平时用的针线包。

而在那口井的井壁上，刻满了密密麻麻的“正”字，像是有人在记录天数。

最新刻下的那个，墨痕还没完全干透。

仿佛刻字的人，刚刚离开。

我盯着那些“正”字，忽然感到一阵眩晕。

它们排列的方式，似乎隐藏着某种规律。

不是从下往上，也不是从上往下，而是……从井壁中心某个点，呈螺旋状向外扩散。

像水的涟漪。

又像什么东西，从井底一圈圈爬上来留下的印记。

“队长！你看这里！”一个警员惊呼。

在井沿内侧，有一个清晰的手印。

手指纤长，属于女人。

但掌纹的位置，却不是皮肤纹理，而是一片光滑，隐约透着青灰色。

像是石印。

又像……瓷器。

我下令抽干井水。

井不深，抽干后，底下只有淤泥和碎砖。

没有尸体，没有暗道。

但我在淤泥里，摸到了一个硬物。

捞上来一看，是一个小巧的琉璃胭脂盒，打开后，里面的胭脂还是鲜红的，散发着淡淡的、陈年的花香。

盒底刻着两个小字：玉簪。

玉簪是谁？

我走访了胭脂巷最老的住户，九十岁的黄老太。

她听到“玉簪”这个名字时，浑浊的眼睛里闪过一丝恐惧。

“那是个……‘收衣裳’的。”黄老太干瘪的嘴唇哆嗦着。

“收衣裳？”

“专收年轻女人的身子，拿去给自己换衣裳穿。”黄老太压低了声音，“民国十六年的时候，她就住那老宅。不是戏子，是个……做‘人偶’的。”

“人偶？”

“对，烧瓷的。她烧的瓷人儿，跟活人一模一样，能眨眼，能微笑。后来她疯了，非说自己的身子旧了，要换新的。就开始抓年轻姑娘，把她们的魂儿封进瓷人里，再把瓷人的脸皮，换到自己脸上……”

我听得后背发凉：“后来呢？”

“后来？后来她自己失踪了。宅子就荒了。”黄老太忽然抓住我的手腕，指甲抠进肉里，“警官，小心那件红旗袍！那是她的‘引子’！谁碰了，谁就是她下一个要收的‘衣裳’！”

我猛地想起衣柜里那件崭新的玫红旗袍。

王婶失踪前，是否也碰过它？

我立刻返回老宅，冲向那间内室。

衣柜门敞开着，里面的红旗袍不见了！

地上多了一串湿漉漉的脚印，光滑的，大脚掌的脚印，从衣柜前一路延伸到后院。

我追出去，脚印消失在枯井边。

井里，又有了水。

明明才抽干不到半天。

水面幽幽地映着天光，深不见底。

我鬼使神差地探头看去。

水里，没有我的倒影。

只有一张惨白的、微笑着的女人脸，脸上贴着细腻的瓷釉，眼角画着猩红的胭脂。

她身上，正穿着那件玫红色的旗袍。

她对我眨了眨眼。

我吓得猛然后退，跌坐在地。

再定睛看时，井水如常，只有我惊惶的倒影。

是幻觉吗？

不，不是。

因为我发现，我的袖口，不知何时沾上了一抹鲜红的胭脂。

香气和胭脂盒里的一模一样。

那天之后，怪事开始缠上我。

夜里，我总听见院子里有脚步声，不疾不徐，绕着我的卧房走。

窗户纸上，偶尔会映出一个穿着旗袍的纤细身影，静静站立，一站就是半个时辰。

我开枪打过，冲出去看过，外面什么也没有。

而更可怕的是，我开始在镜子里，看见另一张脸。

我眨眼，她也眨眼。

但我微笑时，她的嘴角，会比我慢上半拍才扬起。