寿纸遗照（2/2）
“徐福贵，庚申年三月初七，殁。”
旁边空着，没有“某纸补”的标注。
庚申年？三月初七？
那不就是……明天？！
我浑身发抖，纸卷从我手中滑落。
所以，爹死了，“补寿纸”用尽了。
我的“寿”，也到头了？
明天，我就会死？
我看着纸上那冰冷的判决，又看看懵懂玩耍的有庆，看看病弱憔悴的家珍。
一股强烈的不甘和恐惧，混合着爹临终那句“得靠自己‘挣’了”，在我心里疯狂翻腾。
“挣”？怎么挣？
像爹那样，去“补”？
用什么“补”？
我的目光，落在了仓房地上那些散落的、颜色各异的碎纸片上。
一个疯狂而邪恶的念头，像毒藤一样缠绕上来。
爹能用那些“补寿纸”，一次次从死亡手里把我们“补”回来。
那这些碎纸片……是不是也是某种“材料”？
如果……如果我能找到使用它们的方法……
是不是就能“挣”来新的“寿”？
为了家珍，为了有庆，也为了……我自己？
我不想死！
这个念头压倒了一切。
我开始疯狂研究那卷巨大的“寿纸”，研究上面每一个标注，每一种“纸”的名称，每一次“补”的时机和方式。
我发现，“补寿”似乎需要几个条件：特定的“纸材”（对应不同天干地支年份），强烈的“生机”作为引子（比如我落水时的濒死，家珍生产时的血气），以及……执行者（爹）的某种“联系”和“代价”。
现在，执行者是我了。
“纸材”……地上这些碎片，或许能用？
“生机”……
我的目光，再次投向门外。
镇上的时疫还没完全过去，偶尔还能听到谁家又死了人。
那些将死未死之人……是不是最好的“生机”来源？
这个想法让我自己都打了个寒颤。
但求生的欲望，像野火一样烧掉了那点残存的良知。
那天下午，镇上卖豆腐的老杨头不行了，家人正准备后事。
我鬼使神差地，揣着一小块颜色暗红、像是浸过血的碎纸片，去了他家。
借口悼念，靠近了老杨头的病榻。
他只剩出的气，没有进的气。
我趁人不注意，咬破自己的指尖，将血抹在那碎纸片上，然后学着记忆中爹的样子，心中默念老杨头的名字，观想他的“生机”流向我自己。
然后，将纸片悄悄塞进了老杨头的寿衣口袋。
我不知道这有没有用，完全是瞎试。
做完这一切，我匆匆离开，心跳得像要从胸腔里蹦出来。
夜里，我做了更清晰的梦。
还是那片暗黄色的混沌。
但这次，我“看”到老杨头那个模糊的影子，被几条血红色的细线缠住，一点点拖向混沌深处，而其中一丝极其微弱的、几乎看不见的“光”，顺着一条线，流向了……纸中央那个代表我的“寿”字人形！
第二天，老杨头死了。
而我，安然度过了“庚申年三月初七”。
我没有死！
那个标注着我死亡日期的字迹，颜色似乎淡了一点点。
狂喜和更深的恐惧，同时攫住了我。
成功了？虽然极其微弱，但我真的“挣”来了一点“寿”？
用别人的死？
我成了和爹一样的人？
不，爹是用“存纸”补自己家人。
而我，是在用别人的命，续自己的命！
可我没得选！
为了活下去，为了家珍和有庆，我必须继续！
我开始小心翼翼地试验。
寻找那些注定将死、无人关注的边缘人：流浪汉，孤寡老人，重病无救的穷人……
用仓房里找到的不同颜色、不同质地的碎纸片，尝试“嫁接”他们的“死气”或残存“生机”。
有时成功，我就能明显感到身体轻快一些，纸上我的“死期”会模糊或推迟。
有时失败，则毫无变化，甚至我会难受好几天。
我越来越熟练。
也越来越不像人。
我能隐约“感觉”到周围人“寿数”的厚薄，像猎食者嗅到猎物的气息。
家珍的身体一直没大好，总是病恹恹的。
有庆渐渐长大，很懂事，但体质似乎比一般孩子弱。
我心里清楚，他们身上那些“纸疤”，就像一个个漏洞，在不断漏走他们的“生气”。
而我每一次成功的“补寿”，虽然续了我的命，似乎也加剧了他们生命的流逝。
这是一个无解的恶性循环。
但我停不下来。
就像染上最深的毒瘾。
死亡的恐惧，和对“活着”的贪婪，驱动着我。
我用各种手段，“挣”来了十几年额外的“寿”。
纸卷上，我的“死期”被一次次涂改，推后。
而我周围的人，那些被我“借”过寿的人，无声无息地死去。
镇上开始有流言，说徐家纸扎铺邪性，靠近了折寿。
我充耳不闻。
直到那年，有庆十三岁。
他去山上捡柴，被一条罕见的毒蛇咬了。
抬回来时，整条腿乌黑肿胀，郎中摇头。
家珍哭得晕过去。
我看着他青紫的小脸，心如刀绞。
仓房里，能用的碎纸片几乎没有了。
唯一看起来可能有点效用的，是一张巴掌大、颜色灰败、布满虫洞的破纸，上面有个残缺的孩童涂鸦。
我别无选择。
像以往无数次那样，咬破指尖，血抹纸片，默念，观想……
然后将纸片按在有庆被咬的伤口上。
这一次，异变陡生！
那灰败纸片刚一接触有庆的皮肤，立刻像活物一样，死死“吸”了上去！
有庆发出凄厉的惨叫，身体剧烈抽搐！
被咬伤口处的黑血，连同他腿上的血肉，甚至骨头，都仿佛被那纸片疯狂抽取、吞噬！
纸片迅速变得饱满、湿润，颜色转为一种诡异的黑红！
而有庆的身体，则像泄了气的皮囊，迅速干瘪下去！
“不——！”我扑上去想撕开纸片。
但纸片已经“长”进了他的皮肉，撕开的地方，露出下面同样在枯萎、纤维化的肌肉和骨骼！
“爹……疼……”有庆的眼睛瞪得极大，充满痛苦和不解，最后的光芒迅速熄灭。
短短十几息，一个鲜活的生命，就在我眼前，被那诡异的纸片吸成了一具裹着层皮的干尸！
纸片饱饮了生命，从有庆身上脱落，飘落在地。
它变得厚重，光泽诡异，上面那个残缺的孩童涂鸦，此刻清晰起来——赫然是一个哭泣的、被绳索捆绑的婴儿形象！
我瘫倒在地，看着有庆的干尸，又看看那邪恶的纸片。
浑身冰冷，血液都凝固了。
这不是“补寿”。
这是……献祭！
用至亲血脉的鲜活生命，进行最彻底的掠夺！
爹从来没用过这种方法。
他用的“补寿纸”，虽然诡异，但似乎只是“转移”或“借用”将死之人的残余。
而这灰败纸片……是直接“吞噬”活人生机！
我颤抖着捡起那变得邪恶的纸片。
一股汹涌的、冰冷的、充满了年轻生命力的“生机”，顺着我的手，蛮横地冲进我的身体！
瞬间，我感觉自己仿佛年轻了十岁！精力充沛，耳目清明！
但同时，一种更深沉的、来自灵魂层面的冰冷和空洞，也随之蔓延开来。
我“看”到纸卷上，我的“寿”字人形，骤然明亮了许多，线条都粗壮了一圈。
而有庆那个人形，则彻底黯淡、碎裂，化为一小团污迹。
“不……不应该是这样……”我喃喃自语，巨大的悲痛和罪恶感几乎将我淹没。
可心底那丝因“年轻”而带来的窃喜，又如毒草般滋生。
我亲手杀了我的儿子。
用最邪恶的方式。
为了……活下去。
家珍经受不住这个打击，一病不起，没多久也去了。
临死前，她抓着我的手，眼神涣散，低声说：“福贵……别再……‘补’了……那不是活……是……”
话没说完，她就断了气。
眼睛没有闭上，直直地看着屋顶，空洞，绝望。
镇上的人都说，徐家遭了报应，绝后了。
只剩我一个孤老头子，守着阴森的纸扎铺。
我成了真正的“福贵”，长寿，却孤绝。
我烧掉了那间仓房，烧掉了大部分碎纸和那卷巨大的“寿纸”。
只留下了那张吞噬了有庆的、变得邪恶厚重的黑红纸片，和有庆干枯的左脚——上面还连着那块“壬申纸补”的纸疤。
我无法摆脱它。
它像毒品，像我新的心脏。
每当我觉得衰老、疲惫、濒临死亡时，只要触摸它，就能汲取一丝那股被封存的、有我儿子生命力的“生机”，继续苟延残喘。
我知道，我在滑向更深的深渊。
这纸片需要“喂养”。
有庆的生命力，终有一天会耗尽。
到时，我该怎么办？
去找下一个“祭品”？
我浑浑噩噩地活着，像一具行走的、贪婪的僵尸。
直到那个傍晚，一个外乡的年轻货郎，因为错过了宿头，来我的纸扎铺借宿。
他很健谈，说起家乡的妻儿，眼里有光。
夜里，他睡在铺子后面的小房间。
我坐在黑暗里，手里摩挲着那张黑红纸片。
纸片传来熟悉的、细微的饥渴脉动。
它“嗅”到了新鲜的、旺盛的生机。
我看着货郎房间透出的微弱灯光。
听着他平稳的呼吸。
一个声音在我心底疯狂叫嚣：“抓住他！用他！你就能再活几十年！”
另一个声音在微弱地哭泣：“那是别人的儿子……像有庆一样……”
我颤抖着，挣扎着。
最后，求生的本能，压垮了一切。
我拿着纸片，像幽灵一样，走向那个房间。
手里，还提着有庆那只干枯的、带着纸疤的左脚。
月光从窗棂照进来，落在货郎年轻熟睡的脸上。
那么平静，那么……充满生机。
我举起手中的黑红纸片，对准了他的心口。
纸片兴奋地颤抖着，上面的婴儿图案仿佛在无声尖笑。
就在我要按下去的瞬间。
货郎忽然睁开了眼睛。
不是惊醒的迷茫。
是一种冰冷的、洞悉一切的平静。
他看着我，看着我手中的纸片和有庆的残肢，嘴角慢慢勾起一个诡异的、非人的弧度。
“找到你了，‘寿纸’的宿主。”
他的声音变了，变得苍老、沙哑，充满无尽的贪婪。
“自我介绍一下，”
“我是‘甲辰纸’。”
“你爹当年‘补’未成的那个。”
“现在，我来取走，‘徐氏血脉’最后这点……存货了。”
他（它）的手，闪电般探出，不是抓向我，而是抓向了我手中那张黑红纸片，以及有庆的残肢！
我最后的意识，是看到“货郎”的皮肤下，浮现出密密麻麻、如同电路板般交错纠缠的暗黄色纸纤维。
以及，他（它）眼中，那和我爹临终前一样的、深不见底的疲惫与……
饥饿。
原来，从来就没有侥幸的“活着”。
只有一代代传递的，
以血脉为薪柴的，
无尽“补寿”。
而我，
是最后一根，
即将燃尽的，
纸捻。