噩梦正在同步（1/2）

石远今晚的噩梦，是从一面墙开始的。

他在梦里走在一个没有尽头的走廊里，两侧是灰色的墙。走累了，他伸手扶墙，手掌刚贴上墙面，整面墙突然变成透明的。墙后是另一个他在做梦，也正伸手扶墙，手掌和他隔着玻璃般的墙面贴在一起。两个石远同时尖叫。

然后就醒了。

醒来时凌晨三点，浑身冷汗。石远开了灯，喝了口水，觉得只是个普通的噩梦。直到第二天上班，同事小赵打着哈欠问他：“石哥，你昨晚是不是梦到一条很长的走廊？”

石远手一抖，咖啡洒了一桌。

“你怎么知道？”

“我也梦到了。”小赵揉着太阳穴，“怪得很，我走啊走，走累了扶墙，墙突然变透明，后面有个和我一模一样的人在扶墙。把我吓醒了。”

石远后背发凉。一字不差，连细节都一样。

第三天，公司里又有三个人说了同样的梦。第四天，石远楼下的邻居在电梯里抱怨做了怪梦，描述一模一样。第五天，石远发现整个小区业主群里都在讨论这个梦。

不是巧合。成千上万的人，在不同的地方，在同一天晚上，做了同一个梦。

第六天，专家出来辟谣。心理学家说是“集体潜意识共鸣”，社会学家说是“信息时代的精神共振”，神秘学爱好者说是“维度重叠”。众说纷纭，但没人能解释为什么所有人连细节都记得一样。

石远开始记录。他发现这个梦在进化。第一晚只有走廊和透明墙。第二晚多了东西：走廊尽头有一扇门，门缝里透出红光。第三晚，门开了一条缝，门后有呼吸声。第四晚，门缝里伸出一只手，苍白，指甲很长。

梦在推进，像连续剧。

更恐怖的是，所有做梦的人，醒来后都会在现实中发现一个对应的标记。石远在走廊扶墙后醒来，发现自己左手掌心上出现一个淡淡的灰色印记，像墙砖的纹理。小赵也是。其他人也是。

门缝透红光的第二晚，所有做梦的人醒来后，家里某处墙壁上出现一道细微的红光，持续三秒后消失。门后有呼吸声的第三晚，卧室里能听到短暂的、不属于任何人的呼吸声。

梦在渗入现实。

第七天晚上，石远决定不睡觉。他喝了三杯咖啡，盯着时钟。凌晨一点，两点，三点。窗外一片寂静，整座城市似乎都醒着，没人敢睡。

凌晨三点四十七分，石远撑不住了，眼皮打架。他掐自己大腿，没用。困意像潮水一样涌来，无法抵抗。他最后看了眼时钟：三点四十八分。

然后，他睡着了。

还是那个走廊。但这次不一样。走廊两侧的墙不再是灰色，而是无数张人脸。熟悉的人脸：同事、邻居、家人、陌生人。这些人脸的眼睛都闭着，像在沉睡。

石远往前走。走廊尽头那扇门完全打开了。门里是一片黑暗，黑暗中有个东西在动。看不清形状，只能感觉到巨大，缓慢，充满恶意。

那东西从黑暗中伸出手。不是手，是无数只手臂的集合体，每只手臂的末端都是手掌，每只手掌的掌心都有一只眼睛。所有眼睛都盯着他。

手臂伸向他，越来越近。

石远想跑，腿却像灌了铅。手臂碰到他的脸，冰冷，滑腻。掌心那只眼睛眨了眨，瞳孔里映出他的倒影，倒影在尖叫。

然后他醒了。

时间是凌晨四点整。他只睡了十二分钟，却像过了一辈子。

他冲到卫生间洗脸。镜子里，他脸上有一个淡淡的掌印，从额头延伸到下巴。掌印里，无数细小的眼睛图案若隐若现。

手机响了。是小赵，声音颤抖：“石哥……你脸上……是不是有东西？”

石远打开视频通话。小赵的脸出现在屏幕里，脸上有同样的掌印。

“不止我们。”小赵哭了，“群里都在发照片，所有人脸上都有。”

石远挂断电话，打开社交媒体。热搜第一：“集体梦境更新”。点进去，成千上万张自拍，每个人脸上都有那个掌印。配文都是：“第四晚，门开了，那东西碰了我。”

全世界都在做同一个梦。

第八天，社会开始崩溃。

人们不敢睡觉，但困意无法抵抗。一旦睡着，就会进入那个共同的噩梦。而每经历一次，梦就更进一步，现实中的标记就更清晰。

有人尝试药物强制清醒，结果猝死了。死的时候，脸上掌印突然变得漆黑，像烧焦了一样。

有人把自己绑在床上，结果在梦中被那东西拖走，现实中身体消失了，只留下床单上的掌印。

石远辞了工作，整天研究这个梦。他发现一个规律：梦的进度对每个人不是完全同步。有的人快一些，已经梦到被拖进黑暗。有的人慢一些，还在走廊阶段。

而进度快的人，现实中的异变也更严重。脸上掌印开始蠕动，像有东西在皮肤下爬。眼睛里会出现不属于自己的影像：黑暗，手臂，眼睛。

小赵进度很快。第九天，他给石远打来视频，整个左脸已经变成半透明，能看见皮肤下的肌肉在自主抽搐。肌肉表面布满了微小的眼睛，那些眼睛在眨。

“石哥，它要来了。”小赵声音平静得可怕，“今晚，我会被拖进去。我能感觉到。”

“撑住！别睡！”

“没用的。”小赵笑了，笑容扭曲，“你还没明白吗？这不是梦。是某种……筛选。它在挑选。”

视频挂断了。当晚，小赵失踪了。家里没人，手机留在床上，屏幕上是他最后发的消息：“我进去了。里面很大，很冷。有很多人，都在等。”

石远盯着那条消息，浑身冰冷。

第十天，政府终于行动了。宣布进入紧急状态，强制所有人注射“清醒剂”，一种能让人保持七十二小时不睡觉的药物。注射点在各个社区设立。

石远去注射了。药物有效，他三天没睡。但副作用是幻觉：总能看到透明墙壁，听到门后的呼吸声。药物只是推迟了睡眠，不能消除梦。

三天后，药效过了。困意排山倒海而来，他倒在床上，瞬间入睡。

这次梦不同了。

他直接站在那扇门前。门里不再黑暗，而是一个巨大的、无边的空间。空间里悬浮着无数人，都是进度快的人，包括小赵。他们闭着眼睛，像在沉睡，身体微微发光。

空间的中心，是那个东西。现在看清了：它不是实体，而是一团不断变化的、由无数梦境碎片组成的集合体。手臂，眼睛，人脸，走廊墙壁，所有元素都在其中旋转、融合、分裂。

它说话了。不是声音，是直接的思想。

“欢迎来到中心。”它的“声音”像无数人同时低语，“你是第一千三百四十七万二千零八个到达者。”

“这是什么地方？”石远在梦中问。

“所有梦的交汇点。”它说，“人类每晚产生数以亿计的梦境，大多数浪费了，消散了。我在收集，整合，创造一个更大的、永恒的梦。”

“为什么？”

“为了进化。”它伸出一只由无数手臂组成的手，指向悬浮的人们，“个体的梦太渺小，太短暂。集体的梦，永恒的梦，才是意识的终极形态。我在帮助你们进化。”

“那些人怎么了？”

“他们选择了永恒。”手轻轻一挥，小赵的身体飘过来，眼睛突然睁开，但瞳孔里没有焦点，只有旋转的梦境碎片，“他们在我的梦里永生，不再有痛苦，不再有死亡，只有无尽的梦境体验。”

石远感到恐惧，但也有一丝……诱惑。永生，在永恒的梦里。

“你也可以加入。”它说，“你是特殊的。你的梦境结构很稳定，很适合作为新梦境单元的载体。”

“如果我不加入呢？”

“你会回到现实，继续每晚的噩梦。直到精神崩溃，或者自然死亡。然后你的梦境能量还是会被我吸收，只是效率低一些。”

石远看着那些悬浮的人。小赵在微笑，表情满足，像在做美梦。其他人也是，没有痛苦，只有平静。

“我怎么选择？”

“今晚醒来后，你会知道。”它说，“现实会给你提示。”

然后石远醒了。

时间是凌晨五点。他脸上掌印消失了。但左手掌心出现一个符号：一个圆圈，里面有个眼睛。

他打开手机。新闻推送：全球超过一千万人失踪，都是在睡梦中消失。同时，五千万人报告掌印消失，出现掌心符号。

政府宣布符号是“梦境共鸣者的标记”，建议所有有符号的人前往指定地点“接受评估”。

石远去了。评估点在一个体育场，排了几万人。每个人掌心都有符号，表情各异：有的恐惧，有的期待，有的麻木。

轮到石远时，工作人员扫描了他的符号，看了他一眼：“三级稳定度。你可以回家了。”

“什么意思？”

“你的梦境结构适合长期维持。”工作人员递给他一个手环，“戴这个，每晚它会引导你进入稳定的梦境单元，避免被核心吸收。你是维护者，不是材料。”

石远懂了。那个东西在建立一套系统：吸收大多数人的梦境能量，少数稳定的人作为维护者，维持系统的运行。就像蜂群，工蜂和蜂王。

他成了工蜂。

当晚，他戴上手环睡觉。梦变了：他不再进入走廊，而是进入一个控制室。控制室里有无数屏幕，每个屏幕显示一个人的梦境。他的工作是监控，确保梦境流畅，没有异常。

他在屏幕里看到了小赵。小赵的梦境是一个海边别墅，阳光，沙滩，美女，美酒。小赵在笑，很快乐。

但石远注意到细节：海水的颜色不对，是暗红色的。美女的脸偶尔会扭曲，变成那个东西的脸。美酒喝下去，小赵喉咙里会伸出细小的手臂。

这是一个精心编织的噩梦，伪装成美梦。

石远想关掉屏幕，但做不到。他的权限只能监控，不能干预。

工作结束时，那个东西的声音响起：“做得很好。你的报酬。”

石远感到一阵愉悦，纯粹的、强烈的愉悦。这是手环释放的神经信号，作为工资。

他上瘾了。

第二天，他主动要求加班。监控更多梦境，获取更多愉悦。第三天，他申请成为高级维护者，需要监控一百个梦境。

一个月后，石远已经离不开手环了。每天最期待的就是睡觉，进入控制室，监控梦境，领取愉悦。现实变得苍白，无趣，不如梦境丰富。

他在控制室里升职了。从监控员到调度员，再到区域主管。他管理的梦境单元越来越多，获得的愉悦也越来越强。

直到有一天，他在监控列表里看到了熟悉的名字：他的母亲。

母亲也做了那个梦，进度很慢，但终究还是被标记了。她掌心的符号是“一级不稳定”，意味着她是优质的材料，很快会被吸收。

石远颤抖着手，想给母亲分配一个温和的梦境单元。但系统提示：权限不足。一级不稳定者只能由核心直接处理。

当晚，他眼睁睁看着母亲的梦境单元被标记为“待吸收”。他疯狂地尝试干预，但所有操作都被拒绝。

那个东西的声音响起：“你在违反规则。”

“那是我妈！放过她！”

“规则就是规则。”声音冰冷，“个体情感不应该影响系统运行。你被降级了。”

石远被剥夺了所有权限，回到初级监控员。母亲的梦境单元被吸收，消失在核心中。

他在屏幕里最后看到的画面，是母亲在梦境中变成一个花园，花园里的花长着眼睛，每只眼睛都在流泪。

石远崩溃了。他摘下手环，砸碎，发誓再也不进入那个系统。

但当晚，他睡不着。不是不想睡，是不能睡。一闭眼，就看到母亲的流泪花园，就看到无数被吸收的人。他睁眼到天亮，精神濒临崩溃。

第二天，政府人员找上门。他们检测到手环被破坏。

“石先生，你必须重新接入系统。”领头的男人表情严肃，“维护者的梦境结构已经适应了系统，脱离系统会导致精神紊乱，最终自毁。”

“那就让我自毁！”