理发师剪下了时间（2/2）
钱东要崩溃了。他感觉自己的身体里，住进了无数陌生人。他们的喜怒哀乐，他们的生老病死，都在他脑子里回放。
他试图停止，但做不到。节点像有生命一样，渴求更多时间。当他拒绝偷时间时，节点会疼痛，会发烫，逼迫他去剪别人的头发。
他成了时间的奴隶。
一天晚上，钱东在镜前盯着那颗金色节点。它已经像葡萄那么大了，光亮透过皮肤，映得天花板一片金色。
他知道，快爆炸了。
按照笔记推算，最多还有一个月。
要么找人“换”走，要么死。
钱东想到了学徒。他招了个小伙子，叫阿华，农村来的，老实巴交。他计划着，慢慢教阿华理发，然后“无意”中让他发现自己能看见光。再引诱他偷时间，最后，把节点换给他。
但阿华太笨，学了一个月，连推子都用不好。钱东等不及了。
他决定直接摊牌。
“阿华，你看我的头顶。”钱东拨开头发。
阿华凑近看，一脸茫然：“师傅，你头上长了个包，金色的？”
“你能看见金色？”
“能啊，金灿灿的，像灯泡。”
钱东心跳加速。阿华也能看见！这说明阿华也有潜质。
“这是好东西。”钱东撒谎，“是时间的结晶。有了它，能长生不老。”
阿华眼睛亮了：“真的？”
“但一个人只能有一个。”钱东继续编，“我这个快成熟了，要换下来。你想不想要？想要的话，我教你方法。”
阿华拼命点头。
钱东教他“换节点”的方法：用特制的剪刀，同时剪下两个人的节点，在空气中对接，时间就会转移。但需要两个人完全自愿。
阿华迫不及待：“师傅，快换给我！”
钱东拿出准备好的剪刀，两把，刀口镀着银。他一把，阿华一把。
“数到三，同时剪。”钱东声音发颤。
“一，二，三！”
剪刀合拢。
钱东剪下了自己头顶的金色节点。阿华也剪下了……等等，阿华头顶根本没有节点，他剪的是什么？
钱东看见，阿华剪下的，是一缕普通的头发。但剪刀划过时，那缕头发突然爆发出刺目的黑光！
不是金光，是黑光。漆黑如墨，吞噬一切光线的黑。
黑光瞬间包裹住钱东剪下的金色节点。金黑交织，旋转，然后金色被黑色吞噬殆尽。
钱东感觉身体被掏空了。所有偷来的时间，连同他自己的本源时间，疯狂涌向那个黑色漩涡。
“你……你不是普通人！”钱东嘶吼。
阿华笑了，笑容不再是憨厚，而是阴冷：“师傅，你终于发现了。”
“你是谁？！”
“我是收债的。”阿华慢条斯理地说，“时间的债。你以为时间能白偷吗？每一个时间节点，都是时间的‘肿瘤’。你偷得越多，肿瘤越大。而我的工作，就是收割这些肿瘤。”
钱东瘫倒在地，身体迅速衰老。皮肤起皱，头发变白，力气消失。他变回了三十五岁，不，更老，像五十岁。
阿华捡起地上那颗已经变成黑色的节点，放在掌心把玩。
“胡老太太是我的上一个客户。”阿华轻声说，“她聪明，一直控制着偷窃量，让节点缓慢生长。活到九十二才叫我。你呢？贪心，半年偷了别人二十年。节点成熟得太快，只能提前收割。”
钱东艰难地喘气：“时间……到底是什么？”
“时间不是东西。”阿华蹲下来，看着他，“时间是记忆的流动。每一个瞬间，都在产生记忆。头发，是记忆的储存器。你偷时间，其实是偷别人的记忆。那些陌生的记忆碎片，就是证据。”
“那节点……”
“节点是记忆的淤积。”阿华站起来，“当一个人经历强烈的情感冲击，大喜大悲，记忆就会在头发里形成节点。你偷的，是他们最珍贵的记忆瞬间。而失去这些记忆节点，他们会变得麻木，空洞，像丢了魂。”
钱东想起那些被他偷过时间的客人。刘大爷后来痴呆了。王婶变得沉默寡言。张麻子突然信佛了，说人生空虚。
原来，他偷走的不只是时间，是他们活过的证明。
“现在，该还债了。”阿华举起那颗黑色节点，按在钱东额头。
冰冷，刺痛。
无数记忆涌回钱东的脑海。但不是他的记忆，是所有被他偷过时间的人的记忆碎片。战争，饥荒，爱情，背叛，出生，死亡……海量的信息冲刷着他的意识。
他尖叫，打滚，最后蜷缩成一团。
等一切平静，钱东发现自己还活着，但虚弱得连手指都动不了。
阿华已经收拾好东西，准备离开。
“你不杀我？”钱东嘶哑地问。
“杀了你，谁来做下一个理发师？”阿华回头，笑得意味深长，“时间需要流动，记忆需要载体。你虽然废了，但你的店还在。会有下一个能看见光的人，来接手这家店，继续这个游戏。”
他走到门口，停下：“对了，你头顶那个节点，我拿走了。但你身体里，还残留着大量偷来的时间记忆。它们会慢慢消化，成为你自己的记忆。也就是说，你会活很久，带着无数陌生人的记忆，永远分不清自己是谁。”
“这比死还可怕。”钱东喃喃道。
“没错。”阿华推门出去，“这就是惩罚。”
门关上。
钱东躺在冰冷的地板上，看着天花板。
脑子里，无数声音在回响。男人的怒吼，女人的哭泣，孩子的笑声，老人的叹息。他们都在他脑子里，住下了。
他分不清哪些是自己的记忆。他记得自己五岁掉进河里，也记得一个陌生女人在产房生孩子。他记得初恋的吻，也记得一个士兵在战场被炸飞。
所有记忆，混在一起，真假难辨。
他是谁？
他不知道。
几天后，钱东勉强爬起来，照镜子。镜子里的人，苍老，憔悴，眼神涣散。但他知道，自己不会轻易死去。那些偷来的时间记忆，会支撑他活很久，很久。
他继续开店。
手艺还在，但不再偷时间。他甚至能看见客人头发里的节点，但不敢碰。那些金色的光，现在看起来像警告。
客人依旧来来往往。没人知道发生过什么。只觉得钱师傅变得沉默寡言，眼神怪怪的。
一天，一个年轻女孩来理发。她头顶有一簇特别亮的金发，光丝跳跃，像在跳舞。
钱东剪发时，女孩突然问：“师傅，你相信人有前世吗？”
钱东手一顿：“为什么这么问？”
“我总做梦。”女孩看着镜子，“梦见自己是民国时候的歌女，站在台上唱歌。梦里细节特别清楚，连旗袍上的绣花都看得见。”
钱东看着那簇金发，心里一紧。那是记忆节点，储存着前世的强烈记忆。
“梦而已。”他低声说。
“可感觉太真实了。”女孩叹气，“有时候我都分不清，哪个才是真的我。”
钱东没接话。他快速剪完，收了钱。女孩离开时，回头看了他一眼，眼神有些迷茫。
钱东知道，女孩迟早会发现自己能看见光。或者，会被另一个“阿华”找上门。
时间游戏，永无止境。
晚上打烊后，钱东翻开胡老太太的笔记，在后面加了一页：
“时间不是线，是网。每个人都是网上的节点，记忆通过头发传递。理发师是蜘蛛，剪断丝线，偷走记忆。但蜘蛛也会被网缠住，最后成为网的一部分。”
写完，他合上笔记。
窗外，老街灯火阑珊。人们匆匆走过，头发里光丝流转，承载着他们的时间，他们的记忆，他们活过的痕迹。
钱东摸了摸自己干枯的头发。
里面已经没有任何光丝了。
他的时间被偷光了，只剩下一具承载着无数陌生记忆的空壳。
他会这样活下去，很久很久。
直到下一个理发师出现，剪下他的头发，拿走他最后的记忆。
或者，直到时间的网，终于承受不住重量，彻底崩断。
那时，所有的记忆，所有的时间，所有活过的人，会一起回归虚无。
没有开始，没有结束。
只有永恒的、沉默的、黑暗的平静。
钱东关上灯，躺在理发椅上，闭上眼睛。
脑子里，陌生人的记忆又开始播放。
今晚，是一个士兵在战壕里写信，写给永远收不到信的恋人。
士兵写道：“如果我死了，请忘记我。但请记住，有人曾这样爱过你。”
钱东在黑暗中，流下眼泪。
但他不知道，这眼泪，是为士兵而流，还是为自己而流。
或许，根本没什么区别。
在时间的网里，所有人，都是一样的。
被缠住，被偷走，被遗忘。
然后等待下一次，被剪断。