第373章 霜降后的药香（2/2）

下午，两人去猪圈给小猪崽加垫草。林砚把晒干的稻草铺在圈里，金黄的草秆在他手里抖开，像铺了层软绒；苏晚则往石槽里倒温水拌料，玉米碴的香混着麦麸的味，惹得猪崽们“哼哼”直叫，粉白的鼻子在槽边蹭来蹭去。

“剩下的三只长得真快，”苏晚笑着说，看着猪崽圆滚滚的身子，“年底准能长到两百斤，李叔说能卖个好价钱。”

林砚的指尖划过圈门的红布，布上的蔷薇纹被风吹得猎猎响。“卖了钱，”他说，声音里带着点期待，“给你打套银镯子，比现在戴的这只沉些，刻上整圈的浪涛纹。”

苏晚的心跳漏了一拍，往他手里塞了个栗子：“别总想着打银饰，”她说，“新药柜的铜锁该换了，上次那把有点松。”

林砚笑了，往她鬓角别了朵干野菊，枯黄的瓣衬着她的发，像落了颗星。“都依你，”他说，“但镯子也得打，戴在你手上，我看着舒心。”

往回走时，夕阳把药圃的白霜染成了金红。林砚背着半篓新采的草药，苏晚提着满篮栗子，银铃的轻响混着药的香，像支踏实的晚曲。铁蛋它们跟在后面，铁蛋叼着根枯树枝，银项圈的蔷薇纹在暮色里闪，像朵不会谢的花。

回到铁匠铺时，暮色已经漫了满院。林砚把草药摊在竹匾里，苏晚则去厨房煮栗子粥，甜香混着药的苦，在屋里缠成了团。新药碾的浪涛纹在灯光里泛着光，像片安静的海。

夜里，两人坐在灯下，林砚在给铜锁画图纸，铅笔的线条在纸上勾出蔷薇纹的轮廓。苏晚则在缝补他的旧棉袍，针脚穿过磨破的袖肘，发出“嗤”的轻响。铁蛋趴在桌下，银项圈的响混着窗外的虫鸣，像首温柔的夜曲。

“你看这锁，”林砚把图纸递给她，眼里的光比灯光还亮，“锁芯里刻着浪涛纹，跟药柜的图案呼应，别人仿不来。”

苏晚接过图纸，指尖抚过浪涛的线条，忽然觉得这霜降后的药香，这新药碾的纹路，都在说着同一句话——日子是熬出来的，是攒出来的，是像这栗子粥一样，把苦和甜都熬进去，才能品出最厚的味。

窗外的月光爬上新药柜，野菊的影子在墙上晃，像幅温柔的画。苏晚靠在林砚肩上，听着他翻图纸的“沙沙”声，鼻尖萦绕着他身上的药香，忽然盼着冬天快点来，又盼着这秋天能长些——盼着雪落时围炉煮药，更盼着能多些这样守着药香的夜晚，把这霜降里的暖，都锁进抽屉里，刻进木纹里，陪着彼此，慢慢变老。